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Son6 la primera Palabra de Dios, alli donde no habia cielo ni tierra. Y se desprendid de su Piedra y cayo
al segundo tiempo y declaré su divinidad. Y se estremeci6 toda la inmensidad de lo eterno. Y su palabra
fue una medida de gracia, un destello de gracia y quebré y horadé la espalda de las montafias. ¢Quién
naci6 cuando bajé? Gran Padre, TU lo sabes. Naci6 su primer Principio y barrené la espalda de las mon-
tafias.¢ Quiénes nacieron alli?¢, Quiénes? Padre, TU lo sabes. Naci6 el que es tierno en el cielo.

Libro de los Espiritus, Cddice del CHILAM BALAM DE CHUMAYEL.

Y nadie subi6 al cielo, sino el que descendié del cielo, el Hijo del hombre que esta en el cielo. Y como
Moisés levanto la serpiente en el desierto, asi es necesario que el hijo del hombre sea levantado; para
que todo aquel que en él creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna.
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LIBRO PRIMERO
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NUNCA PUDE entender a este hombre extrafio y de mesurada palabra que parecia delei-
tarse al confundirme con sus causticas y paradojales observaciones sobre todas las cosas. Cau-
saba la impresion de ser un taciturno; pero, a poco de tratarle, no podia uno dejar de advertir el
hecho més extraordinario que he conocido en mi agitada vida: él era una sonrisa. Lo era de
pies a cabeza. No sonreia, no precisaba sonreir; todo él era esa sonrisa. Esta impresién me
llegaba también de una manera muy curiosa y dificil de explicar. Diré Unicamente que la
sonrisa parecia una propiedad natural de su cuerpo y que emanaba hasta de su modo de andar.
Nunca le oi reir, pero poseia el don de comunicar su alegria o seriedad, segun fuera el caso.
Nunca le vi deprimido ni alterado, ni aun durante aquellos turbulentos dias, hacia el final de la
Segunda Guerra en que a consecuencia de una revolucién politica, yo fui a parar a una carcel y
él no hizo absolutamente nada por obtener mi libertad. Aun en este incidente demostré ser un
hombre fuera de lo comun. Y hasta parecia empefiado en que yo continuase preso, y cierta vez
en gue le reproché esta actitud, me dijo:

- Estas mucho mejor aca que alla fuera. Al menos aca estas bien acompafado y hasta es po-
sible que despiertes.

- Pero si aca ni se puede dormir -, le dije.

- Eso es lo que td piensas porgue aun no sabes cual de las maneras de dormir resulta mas
peligrosa y dafiina a la larga. Hay quien vela contigo aun cuando duermes, y estas bien
acomparfiado.

En el pabellon en que me encontraba yo preso habia también muchos hombres a quienes
respetaba como valores intelectuales y cuyas conversaciones me resultaban interesantes. Con
algunos de ellos jugaba interminables partidas de ajedrez, pero nuestras charlas seguian siem-
pre el rumbo de los acontecimientos politicos que habian culminado con nuestra prision. Asi se
lo hice ver a mi amigo una tarde en que me visit6 cargado de regalos de Navidad.

-Sigues durmiendo-, fue toda su respuesta.
Ese dia charlamos durante un buen rato, y se me ocurrié preguntarle:

-¢,COmMo es que ta vienes a visitarme tan a menudo y no has desaparecido como los demas
gue huyeron en cuanto se enteraron de mi situacion?

-Soy mas que un amigo; yo soy la amistad que nos une.

No pude evitar una sonrisa con la que quise decirle que no era ese el momento adecuado
para lanzarme sus paradojas, e insisti:

-¢Pero como es que sabiéndote mi mas intimo amigo la policia no te ha detenido?
Su respuesta fue tan incomprensible como todo lo demas:

-La amistad me protege. Y te protege a ti también, aunque en otra forma.

Y después de un instante de silencio, agrego:

-No me comprendes porque todavia dependes de ellos, asi como ellos dependen de ti. Ni
tu ni ellos dependen todavia de si mismos, pero todos ustedes estan convencidos de lo contra-
rio. Si solamente pudieran comprender esto, comprenderian todo lo demas a su debido tiempo.



Esto me sublevé y contesté violentamente; le dije que sus palabras eran muy interesantes
como filosofia en las noches de hastio, pero que en las circunstancias en que yo me encontraba
ya se convertian en una insoportable majaderia.

-Ademas, - agregué muy exaltado y empleando términos imposibles de publicar- ;Cémo
voy a depender de éstos, que para lo Unico que sirven es para lamerle las botas a ese dictador-
zuelo de opereta? O quizas también dependo de cuanto cretino se apoya en la fuerza y cacarea
su popularidad cuando tiene la oposicién amordazada. ;También dependo de aquellos que
persiguen la inteligencia y hablan de progreso? No me llamaria la atencion que asi me lo dije-
ses ahora.

El me mir6 con su invariable y paciente sonrisa, escuch6 hasta que hube terminado y ofre-
ciéndome cigarrillos y lumbre, contesto:

-Tu lo has dicho. También dependes de él y de muchas otras cosas mas. Estos -e hizo un
ademan significando a los guardias armados que estaban al otro lado de la reja- lo apoyan con
sus armas porque no pueden hacer otra cosa que obedecer a quien sepa mandarlos. Sin armas,
sin uniforme y sin jefes, no serian nada. Se creen los amos de sus armas, pero en realidad son
esclavos de ellas. Pero td y los que aca estan presos contigo son peores. Estos visten uniforme
porque tienen miedo de andar solos en la vida, y porque no pueden hacer nada mas producti-
vo para el mundo; también llevan un uniforme en la cabeza. Pero ustedes son peores; ustedes
dicen que son hombres de intelecto y en realidad son unos majaderos enamorados de sus ma-
jaderias. Ustedes apoyan esta dictadura y cuanta dictadura hay; las apoyan mucho mejor y
mas eficientemente que los otros; su apoyo ocurre de muchas maneras, pero principalmente
por medio de la actitud de estUpida soberbia que los hace vivir de espaldas a la verdad. Y no
sélo la apoyan, la fortalecen. Si, ustedes son peores que los que honradamente son ignorantes.
Y, sin embargo, ninguno de ustedes tiene verdaderamente la culpa.

Me dijo todo esto tan calmada y seriamente que yo quedé mudo. Pas6 un buen rato antes
de que le preguntase:

-¢Qué es lo que ignoramos?

-Un hecho muy sencillo que en realidad es una verdad fisica, pero que todos ustedes creen
gue se trata Unicamente de un precepto ético imposible de llevar a la practica. Seguramente lo
habras leido u oido alguna vez: “ No resistais el mal ™.

- Todos estos preceptos fueron dados al mundo por verdaderos sabios. S6lo un pufiado de
seres en la historia de la humanidad han podido descubrir que son verdades realmente cienti-
ficas. La ciencia ordinaria, por cierto, negara esto porque cree que la ética es algo separado de
lo que llama materia, sin advertir que es justamente lo que condiciona y vivifica la materia y
hasta crea sus formas. Hace mucho tiempo hubo un verdadero sabio entre los hombres de
ciencia y se llamo6 Mesmer. La ciencia, o eso que llaman ciencia, lo persiguié y sus trabajos han
sido ignorados. Es el destino de todo aquel que descubre la verdad. Hoy dia el mesmerismo
pasa por una forma de charlataneria, y lo curioso es que son justamente los charlatanes de la
ciencia quienes mas peroran contra la "charlataneria” de Mesmer. Algunos que han estudiado a
Mesmer para hacer curaciones magnéticas se han aproximado a la verdad que él dejo oculta en
sus aforismos. Pero solamente unos cuantos, muy pocos, han advertido que lo que es “ si ”
también puede ser “ no ”, que el “ si ”” es una verdad relativa al “ no ”, como lo “ bueno ™ es re-
lativo a lo “ malo . Pero ya tendras oportunidad de enterarte de esto porque al fin me has
hecho una pregunta que vale la pena.

Debo confesar que las palabras de este amigo me parecieron siempre cosas de loco. Aquella
tarde se marché mas contento y alegre que de costumbre, prometiéndome una nueva visita pa-
ra dentro de dos dias, cosa que, conforme a los reglamentos del penal, era sumamente dificil.
Cuando se lo observé, me dijo:

- T sabes andar en bicicleta, ;verdad?
- Naturalmente-, le dije.

- Bien; quien sabe andar en su propia bicicleta puede andar en cualquier otra.



¢Qué diantres tenia que ver la bicicleta con su visita? Muchas veces me hice esta y otras
preguntas surgidas de sus palabras. Aun sigo haciéndomela sin encontrar una respuesta ade-
cuada. Debo también confesar que la razén me indicaba que este hombre era loco, pero yo sen-
tia un singular carifio hacia él.

He querido representarlo asi, actuando en una circunstancia importante de mi vida, en
aquel acontecimiento que marco el fin de una carrera a la cual yo habia entregado todas mis
fuerzas y todo mi entusiasmo. Fue en verdad un rudo golpe el que sufri al perder aquella si-
tuacién conquistada tras largos afios de penosa labor; pero cuando le dije todas estas cosas a
mi amigo, él se limit6 a contestar:

-Es lo mejor que te podia haber ocurrido. Ahora s6lo de ti depende que tu despertar no te
cause mayores sufrimientos.

Y a continuacion me dijo muchas cosas que en ese momento tomé como palabras con que
él queria consolarme, al insistir en que yo poseia ciertas cualidades personales indicativas de la
promesa de un despertar.

Por cierto que este relato no tiene como finalidad hacer mi autobiografia, ni detallar los
pormenores de mi agitada existencia antes y después de este acontecimiento. Y si debo anotar
algunos hechos personales es porque necesito proporcionar algunos antecedentes que expli-
quen a mi amigo, y que también sirvan para substanciar los escritos que me pidié que publica-
se en esta fecha "con la finalidad de aumentar el nUmero de los nuestros".

Recuerdo que cada vez que le pregunté lo que significaba con eso de  “ los nuestros ” y
quiénes eran, me respondio:

-Una clase muy especial de abejas que se da sélo de vez en cuando y con grandes esfuerzos.

Tal fue la voluntad de mi amigo, y yo cumplo con ella no solamente por haber empefiado
mi palabra, sino porgue advierto en todo esto algo que quizas tenga un valor que a mi se me
escapa. Aun es posible que algunos de los lectores sepa de qué se trata, y pueda explicarme a
este hombre.

También es menester que haga una confesion: no sé como se llama, jamas me dio su ver-
dadero nombre, y, salvo una vez, a mi jamas se me ocurrié hacerle esas preguntas de rigor que
exigen nombre y apellido, edad nacionalidad, profesion, etc.

Quizés algunos de ustedes lo conozca o haya tenido noticias de él. Y digo esto porgue en
aquella oportunidad en que quise abordar este aspecto de su ser, dejé que vislumbrase mi inte-
rés por su origen y demas cosas que él nunca explicaba espontaneamente como por lo general
lo hace todo hombre a fin de inspirar confianza a los demas. Mi amigo era muy diferente a to-
das las personas que he conocido en mi vida, y parecia no importarle absolutamente nada la
impresion que causara. De modo que cuando surgio la cuestion de mi interés en su identidad,
dijo estas enigmaticas palabras:

-Quien verdaderamente lo quiera, me puede conocer. Sélo hace falta quererlo para comen-
zar. Estoy en todas partes en general, y en ninguna en particular. A quien me llama, voy. Pero
esto es s6lo una manera de decirlo, porque la realidad es otra. Pocos me saben llamar, y suele
ocurrir que cuando acudo a éstos, se espantan, pierden la cabeza y comienzan a abrumarme
con muchas preguntas: ;Quién eres? ;Como te llamas? ;De qué vives? ;En qué trabajas? Y asi
por el estilo. Nunca contesto estas impertinencias porque si el hombre no sabe lo que quiere, es
mejor que tampoco sepa nada de mi. Ocurre también que aquellos que me buscan sin darse
cuenta, o deciden no prestarme ninguna atencién, o se lo atribuyen todo a ellos mismos. Los
hay también que me consideran "malo". Pero es solamente natural que asi ocurra en esta época
de franca degeneracién de la inteligencia humana. Desbarato los suefios de los hombres y no
les dejo una sola ilusion en pie. Pocos son los que se deciden a mantener el contacto conmigo,
pero estos pocos son los verdaderamente afortunados, pues tienen la posibilidad de conocer el
valor real de la vida. Claro estd que este conocimiento tiene sus responsabilidades; pero ya te
enteraras de eso a su debido tiempo.

Recuerdo que en esta oportunidad le dije:



-Entonces me alegro muchisimo de no haberte importunado. Te ruego que disculpes mi
curiosidad. No quisiera perder el contacto contigo por nada del mundo.

Ante estas palabras, él sonrid y agrego:

-Hay un medio sencillo de conservar el contacto conmigo: recordando. El recuerdo es el
contacto con la memoria. En la memoria esta el conocimiento o la verdad. Unirse de corazén a
la verdad es lo trascendental. Disfruta de mi amistad mientras esté contigo. Te convendra pro-
curar entender las cosas que te digo y comprenderme. Todo esfuerzo que hagas en este sentido
te sera una positiva ganancia, aun cuando a menudo te parezca que toda tu vida se derrumba.
TG eres uno de esos que me han llamado sin darse cuenta cabal de que me buscaban. No me
has abrumado con preguntas ni con pedidos necios. Pero debo advertirte que si bien tienes al-
gunas cualidades que me conservan a tu lado, esas mismas cualidades me pueden alejar total-
mente de ti si es que no despiertas. Al menos, si ahora despertases, y solamente de ti depende
gue lo hagas, no sufriras lo que seguramente habras de sufrir cuando debas permanecer solo y
en silencio, como en el desierto. Yo sélo puedo acompafarte un tiempo. Si no aprendes a ateso-
rar cuando te doy, solamente tu tendrés la culpa de ello.

En aquella época me molestaba el tono protector con que me hablaba en estos casos. Su se-
riedad me parecia absurda y fuera de lugar. Muchos amigos y algunos de mis compafieros de
trabajo sentian una marcada antipatia hacia él. Me preguntaban qué era lo que yo veia en este
amigo Yy lo calificaban de "tipo raro"; algunos decian que no tenia sentimientos, que nada le
conmovia. Pero yo sé era un hombre lleno de amor. Cuando comenté las opiniones de mis
amigos a raiz de un incidente social, me dijo:

-No te inquieten esas opiniones. Esos son la escoria del mundo, el verdadero mal de la so-
ciedad humana. Siempre hallaras en sus bolsillos las treinta monedas de plata. Nada tengo con
ellos, nada quiero tener; estan sometidos a otras fuerzas de las que podrian librarse si realmen-
te lo quisieran, pero se han enamorados de si mismos y confunden el sentimiento con sus debi-
lidades personales.

Pero sera mejor y mas practico que haga un relato cronolégico de los hechos.
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INGRESE AL periodismo porque tras una de las tantas guerras de este siglo quedé con
una pierna tan dafiada que me fue imposible reanudar mi profesion en la marina mercante. El
hecho de saber algunos idiomas y de poder traducir el lenguaje cablegrafico y no redactar del
todo mal, fueron factores que me ayudaron en esta empresa. Era ambicioso, y quise hacer ca-
rrera porque sentia muy vivamente que la salud obraba en mi contra y que los afios se hacian
cada vez mas breves. Renuncié a las aventuras y los goces que produce el viajar sin rumbo fijo,
como cuando me enrolaba de tripulante en cualquier barco, en cualquier puerto, y también re-
nuncie a la poesia y a muchas otras cosas que hasta entonces habian alegrado mi existencia.
Era desagradable caminar apoyado en un bastén, y era ain méas desagradable tener a veces
que recurrir a las muletas. No disponia del dinero necesario para que un especialista me tratase
la pierna como era debido, y de mi patria habia huido espantado ante la poco maternal protec-
cion de los hospitales militares. Tenia razones muy fundadas para ello. Habia visto demasiadas
cosas. Pero esto no tiene sino el valor de un antecedente personal.

El sueldo que ganaba era el minimo. Trabajaba con deseos de prosperar y con entusiasmo.
No so6lo queria hacer una carrera y crearme un nombre en el periodismo, sino que me daba
cuenta también de que en tanto dependiese un dia del baston, y al siguiente de las muletas
-segun fuese la densidad humana en los tranvias en que debia ir y venir de mi trabajo -mis
posibilidades en la vida estaban circunscritas a ser un traductor y nada mas. Mi primer objetivo
fue, pues, ganar dinero. Y como traia por herencia y por educacion ciertas ideas religiosas, esti-
mé que lo mejor era pedir ayuda al cielo. Pensé en hacer mis pedidos a algunos de los santos a
quienes se atribuyen milagros, pero mi trabajo obré contra esta decision. Las noticias informa-



ban acerca de la situacion mundial en visperas de la segunda guerra y acerca de aquella lamen-
table comedia de titeres en Ginebra. Obraron poderosamente sobre mi &nimo y terminaron por
minar mi creencia en los santos. No podia explicarme como era posible que con tanta oracién,
con tanta solicita rogativa a los santos, el mundo siguiese embarcado en una orgia de sangre
gue habia experimentado yo en carne propia y acerca de la cual mi baston y mis muletas habla-
ban elocuentemente, sin necesidad que su verdad fuese corroborada por los agudos dolores que
solia sufrir. En medio de todo esto, me consolaba pensando que aun conservaba mi piernay te-
nia una posibilidad de salvarla. Otros habian salido peor librados que yo, habian perdido o
piernas o brazos con heridas de mucho menor importancia que las mias.

Todo esto, aparte de otras cosas demasiado intimas, determinaron mi animo de suerte que
dejase a un lado la idea de pedirle ayuda monetaria a San Judas Tadeo, o0 a San Pancracio, 0 a
cualquiera de los otros santos que, en teoria y conforme a la propaganda religiosa, suelen hacer
milagros. Decidi presentar mis cuitas directa y personalmente a Nuestro Sefior Jesucristo. Al
cabo, siempre habia sentido que el " Sefior Mio Jesucristo”, como "La Salve", me conmovian
poderosamente. Y asi comencé a recorrer varios templos en busca de un ambiente adecuado
hasta que di con uno en el cual habia un bellisimo cuadro del Coraz6n de JesUs que dominaba
el altar y la nave central.

Pero a esta altura se hace necesario que confiese que habia dejado de acudir a misa los do-
mingos y fiestas de guardar porque en esos dias preferia quedarme en cama, en la modesta ca-
sa de pension donde tenia una pieza, a fin de darle un buen descanso a mi pierna. Ademas,
sentia remordimiento de conciencia. Consideraba que los santos sacramentos me estaban ve-
dados por siempre. Esto tenia su origen en la guerra. Tuve un choque violento con el capellan
de mi unidad cuando, desesperado, le dije que yo pensaba que Dios era una porqueria y que
no alcanzaba a explicarme cémo era posible que por medios de sus ministros sancionase seme-
jante matanza de jovenes. Este incidente ocurri6 tras una misa en el frente, en visperas de que
varios cientos de muchachos, de 16 a 18 afios, entrasen a recibir su bautismo de fuego. El cape-
[lan me habia ofrecido la comunién diciendo: "por si acaso mueres". Esto me produjo tal re-
pugnancia que vacié sobre él violentamente toda la c6lera acumulada en mi durante un afio de
vivir en una camisa que hervia con piojos, sin agua y pasando hambre. Soy un hombre violen-
to, y en aquel entonces apretaba el gatillo con facilidad y como si la funcién mas natural de la
vida fuese quitarsela al projimo. No recuerdo lo que con exactitud dije ese dia pero, en general,
fue que me era comprensible que los hombres que nada saben de religion se convirtiesen en
bestias, pero que me era totalmente incomprensible que los religiosos sancionasen y aun bendi-
jesen a quienes se entregaban a semejante barbaridad.

No olvidé nunca esta escena. Sali del combate sin un rasgufio, pero hondamente conmovi-
do tras haber visto morir, casi indefensos, a tantos muchachos jévenes. El capellan, que habia
ayudado a socorrer heridos bajo el fuego enemigo, se senté a mi lado sobre un tronco de arbol,
puso un brazo sobre mis hombros cuando rompi a llorar y me dijo que comprendia mi estado
de animo. Por un instante crei que estaba llorando de arrepentimiento, pero pronto me di
cuenta de que era la tensién nerviosa resultante del combate lo que me hizo flaguear. Sin em-
bargo, en mi conciencia perdurd el sentimiento de haber cometido un sacrilegio al decir lo que
habia dicho de Dios.

Por tanto me consideraba indigno de recibir los santos sacramentos. Y, para decirlo con
honradez, también temia la penitencia que resultaria de confesar semejante cosa.

Por este motivo, y quizas también porque queria expiar, a mi modo, mi pecado, siempre
que no fuese muy incobmodo el hacerlo, acudi a ese templo Gnicamente por las tardes cuando
estaba mas o menos vacio.

A raiz de la guerra habia perdido, naturalmente, toda fe en los milagros. Por otro lado, las
noticias internacionales, que debia traducir diariamente, me indicaban que los milagros co-
rrespondian a tiempos ya demasiado remotos para tomarlos en cuenta. Es verdad que de vez
en cuando llegaba algun parrafo anunciando alguna cura milagrosa en Lourdes. Pero el mila-
gro que yo esperaba estaba muy lejos de ocurrir, pues esperaba el milagro de la paz. Lo que me
habia ocurrido a mi en mi tierra les estaba ocurriendo entonces a etiopes e italianos en el Africa.
Poco después, en aras de principios supuestamente nobles y con participacion de la religion y
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de los religiosos, comenzé a ocurrir en Espafia. De suerte que en esa fecha sabia en mi fuero in-
terno que para mi no habria milagro alguno a menos que hiciese de mi parte, y por mi cuenta 'y
riesgo, lo que necesitaba hacer.

Sin embargo, no podia ocultar en mi fuero interno aquella profunda fe en Jesucristo. Y aun
cuando habia blasfemado diciendo que consideraba que Dios era una porqueria, la razon me
indicaba que si tomaba al pie de la letra el principio de que El esta en el cielo, en la tierra 'y en
todo lugar, nada perderia haciéndole ver o explicandole aquella crisis sufrida en la guerra.
Pensaba que con el tiempo también me seria posible persuadirle que me ayudase a ganar el di-
nero suficiente para tratarme la pierna y poder trabajar normalmente. De modo que al llegar a
la iglesia rezaba muy apresuradamente un Padre Nuestro, un Sefior Mio Jesucristo y una Salve.
Enseguida me dirigia a aquella bella imagen del Corazén de Jesus, diciéndole:

-Sefior mio Jesucristo, no es mucho lo que te pido. Sé que no me puedes dar la loteria, y
aun cuando te fuese posible hacerlo, no me interesa tanto dinero. Tampoco te voy a pedir que
me ayudes a encontrar a una heredera. Por el momento no quiero casarme. Ademas, ;/qué
heredera querra casarse conmigo cuando se entere de que s6lo la quiero para que pague la
operacion de mi pierna? Unicamente una mujer muy fea lo haria, y no quiero casarme con una
muijer fea; tampoco quiero casarme con una muy linda porque, si ademas de ser linda es rica,
con seguridad sera idiota y hueca. ;Sabes lo que decia mi abuelo? Decia: ‘deme la muerte un
sabio, pero no la vida un bruto’. Bien sabes que lo llevo metido en la sangre. Por eso, Sefior Mio
Jesucristo, lo Unico que te pido es algo que todos parecen despreciar como cosa inutil y super-
flua: te pido inteligencia. Solamente ayidame a tener mas inteligencia, y yo me las arreglaré a
partir de ahi y no te molestaré mas.

Unas de mis contadas cualidades es la perseverancia cuando algo me interesa vitalmente.
Lo que queria en aquel entonces era abrirme camino y llegar a ser un gran corresponsal inter-
nacional. Para ello, en la pension y de noche, ensayaba los despachos mas sensacionales que
podia imaginar en base a lo que estaba aprendiendo con mi trabajo. Creaba una serie de acon-
tecimientos politicos de los que era un testigo privilegiado. Bien sabia que estos eran suefios
locos, pero gustaba sofiarlos. Era también maravilloso advertir que en alguna parte de mi ser
habia alguien capaz de sofiar. Poco a poco, tomando como base la experiencia que me daba el
trabajo, comencé a escribir articulos sobre la situacion internacional. Disfrutaba muchisimo
haciendo pronésticos sobre lo que ocurriria como consecuencia de un hecho dado. Estos pro-
nésticos se basaban en ciertos fenébmenos que advertia que se repetian una y otra vez, virtual-
mente en todos los grandes acontecimientos. Parecian obedecer a un principio, y que este prin-
cipio gobernaba los actos de los grandes hombres. Esto me hizo reanudar el estudio de la his-
toria que me habia atraido especialmente en la escuela. Comencé a entenderla desde otro pun-
to de vista, advirtiendo a la vez que aquella repeticion se producia automaticamente desde los
tiempos mas remotos. Todo estribaba en entender los motivos; los motivos eran siempre los
mismos y lo animaban todo. De suerte que cuando mis prondsticos comenzaron a cumplirse
con mas o menos precision, decidi intensificar mis pedidos a Jesucristo. Los hice mas serios y
de mayor envergadura. Anotaba mis pronosticos en una libretita y al cabo de algunos meses
comencé a despachar mi trabajo muy eficientemente y con mayor rapidez, lo que me produjo
un ligero aumento en el sueldo. También ganaba algunos pesos extra fabricando despachos
firmados con algiin nombre supuesto, calificAndolo de gran internacionalista, y fechandolos en
cualquier capital europea. Los diarios que me compraban este material tenian debilidad por los
nombres anglosajones.

Me senti pues obligado a expresar mi gratitud en alguna forma y decidi acudir al templo
mas temprano, permanecer mas tiempo en él. Comenzaba mis suplicas muy meticulosamente:

-Sefior Mio Jesucristo: gracias por haberme escuchado. Cada vez veo més claramente. Ya
me han aumentado el sueldo, pero la operacion cuesta mucho mas, de modo que te ruego que
me des mas inteligencia y asi no seguiré importunandote en esta forma.

También le detallaba mis problemas personales, y le pedia consejo diciéndole:
-lluminame para poder entender més claramente.

Esta concurrencia al templo se convirtié en un habito benéfico y, desde luego, econémico,



pues mientras mis amistades jugaban a los dados en los bares, o iban a distraerse al cinema, yo
acudia a rezar. Y el dinero que con ellos hubiese gastado se convertia en una creciente suma
gue iba depositando en una cuenta de ahorros.

Esperaba con impaciencia el dia en que me fuese posible dejar la cojera, el bastén y la mule-
ta, y lanzarme a la gran aventura de dejar las traducciones para empefiarme en la carrera de
cronista de asuntos sensacionales.

POR ESE entonces conoci a mi amigo.

Al igual que yo, este hombre de aspecto aparentemente concentrado, ocupaba siempre el
mismo lugar en el templo. Rezaba con gran devocién. Yo me sentia atraido por tan singular
manera de orar. No movia los labios, su rostro no lucia una expresién grave sino que era todo
serenidad. Oraba con los brazos en cruz y no quitaba los ojos de la imagen de Jesucristo. A
menudo, por observarle, yo me distraia de mis propias oraciones. Pensaba que quizas seria
bueno tener ese poder de concentracién y poder dirigirse como es debido a Nuestro Sefior Je-
sucristo. Pero aun cuando percibia tales deseos en mi, la idea de imitarle me desagradaba. Mi
abuelo siempre me habia dicho que se reza con lo que hay en el corazén y no con la cabeza. Yo
nunca me habia preocupado de ahondar sobre estas cosas, y por motivos que habian nacido a
raiz de mi educacion, rehusaba terminantemente recitar las oraciones clasicas salvo aquellas
gue me conmovian. En la escuela habia recibido muchas y muy dolorosas zurras debido a mis
impertinencias sobre el sentido real y practico de las oraciones. Pero no hubo zurra lo suficien-
temente fuerte como para vencer mi empecinamiento, y mis profesores habian conseguido, con
ellas, convertirme en un rebelde contumaz.

Este hombre parecia medir con exactitud la duracion de sus oraciones. Siempre llegaba an-
tes que yo. Nunca lo vi entrar después de mi. Pero terminaba uno o dos minutos antes de lo
gue terminaba yo. Se persignaba de un modo muy solemne, pero sin la menor afectacion. Me
habia fijado que detenia la mano en los puntos establecidos méas tiempo de lo que hacian los
propios sacerdotes. Una tarde se me ocurrié que quizas el santiguarse en esa forma tuviese un
sentido muy especial. Este hombre tampoco mojaba los dedos en la pila del agua bendita. Se
marchaba muy silenciosamente. Al cabo de algunos dias, advirtiendo que yo le miraba hacer,
comenzd a saludarme con una ligera inclinacion de cabeza. Entonces fué cuando noté que
habia en su apariencia algo fuera de lo comun. Su expresion al saludarme era muy bondadosa.
Pero también indicaba una gran fuerza. Y cuando yo me retiraba del templo para acudir a mi
trabajo, lo veia en las gradas encendiendo o bien fumando un cigarrillo.

Una tarde en que las noticias eran méas abundantes y criticas que de costumbre, sali del tem-
plo junto con él pues tenia prisa en llegar pronto a mi trabajo. Al llegar a la puerta chocamos. Mi
cojera era un obstaculo, y a fin de dejarlo pasar primero, hice un brusco movimiento y dejé caer
mi bastén al suelo. En vez de salir, él se agachd inmediatamente y me lo entregé diciéndome:

-Le ruego que me disculpe. Fué una torpeza de mi parte.

Me quedé asombrado pues no cabia la menor duda de que el torpe habia sido yo en mi
pueril afan de ganarle la delantera y solamente cuando me hube dado cuenta de que el bastén
podia ocasionarle un traspiés a él lo habia dejado caer.

Huelga decir que yo estaba ya bastante acostumbrado a que las gentes me increpasen a
causa de mi torpeza, especialmente en los tranvias. En una oportunidad, y en la misma iglesia,
una sefiora muy devota me habia increpado al tropezar con el bastén que yo, inadvertidamen-
te, habia dejado a mi lado. Y al pedirle disculpas por mi negligencia, ella me habia dicho:

-Por algo Dios le ha castigado en esa forma, jdesconsiderado!

No dudé por un instante de que esta sefiora estaba en lo cierto ya que yo habia pecado tan
gravemente contra Dios en la guerra, de modo que supuse que sus palabras eran una adver-



tencia para que fuese mas cuidadoso con el baston que le habia ocasionado una molestia a tan
devota sefiora. También pensé que las advertencias incluian una admonicién para que jamas
concurriese al templo con muletas. La sefiora se habia apresurado a llegar al confesionario
donde habia una larga cola de damas esperando turno. Cuando miré a aquella a quien tanto
habia perjudicado, me di cuenta de que también caia sobre mi la culpa de haberla hecho perder
por lo menos dos lugares en la fila, debido al tiempo que hubo de emplear en recordarme mis
pecados y blasfemias. Estaba dando vueltas a su rosario con manos agitadas y nerviosas, y co-
legi que esta sefiora en realidad necesitaba confesarse a toda prisa.

Relato este incidente porque se habia ya enquistado en mi cierta resignacion para recibir las
imprecaciones de las buenas gentes a quienes mi baston y cojera tanto molestaban. De manera
que cuando este extrafio hombre me pidié disculpas por algo de lo cual yo era el Unico culpa-
ble, no atiné a contestar nada. Tan sorprendido estaba ante semejante novedad. Recuerdo
haber tratado de decir algo, pero no sé si pude modular las palabras. El abri6 la puerta estrecha
muy cuidadosamente, se hizo a un lado y me invito:

-Pase Ud. primero, por favor. Seguramente lleva prisa.

Yo Unicamente atiné a inclinar la cabeza en sefial de gratitud.

Sélo al estar afuera pude reponerme parcialmente del asombro, y le dije:
-Bien sabe Ud. que la culpa fué mia. Es Ud. muy amable. Muchas gracias.

Es menester que aca destaque algo muy singular que senti en ese momento. La deferencia
que él habia demostrado me produjo una irritaciébn muy curiosa. Esperé que respondiese con
el consabido: "de ninguna manera". Aguardé con verdadero deseo que lo dijese puesto que me
habria desilusionado. ;Qué razén habia para que yo sintiese tan extrafio deseo? Aldn no me lo
puedo explicar.

Pero él no lo dijo, y entonces ocurrié otro hecho insélito. Senti una viva alegria ante su leve
y silente inclinacidn de cabeza. Y para mis adentros comenté:

-Menos mal que éste no es un baboso.

Tras su venia, se alejo de mi. Yo comencé a bajar las gradas del templo con aquella torpeza
tipica de los cojos que s6lo pueden descender un escalén a la vez. Y ese dia el descenso fué es-
pantosamente lento para mi. Sentia a mi espalda la sensacion de que él me estaba observando
y que me compadecia. Por lo general, la compasion que algunos expresaban ante mi cojera te-
nia un sabor a hipocresia y me irritaba muchisimo. La calificaba de falsa piedad, de una formu-
la banal como cualquier otra.

Una vez més hube de cambiar mi modo de pensar acerca de este hombre. Mi juicio habia
sido muy impulsivo. Cuando llegué a la vereda, miré hacia atras y lo vi alejarse en direccion
contraria a la mia, como si no hubiese ocurrido nada.

No volvi a recordar este incidente hasta el otro dia cuando hube llegado al templo. Por cier-
tos arreglos que se estaban haciendo en el interior, los bancos que él y yo usdbamos para orar no
estaban en la posicion acostumbrada. Este hombre habia ocupado el extremo del Gnico banco
desde el cual se podia mirar directamente hacia el altar. Y ese extremo estaba apegado a un grue-
so pilar. Me acomodé en el mismo banco, pero un poco alejado de él y tuve la precaucion de co-
locar mi bastén tras de mi, en el asiento. Cuando él hubo terminado sus oraciones, se sentd; yo
no me di cuenta de este hecho sino cuando a mi vez hube terminado y me preparaba para reti-
rarme. El hombre habia esperado pacientemente pues para salir hubiese debido interrumpirme a
mi. Semejante delicadeza me conmovid, tanto mas cuanto que yo ya me habia percatado de su
costumbre de abandonar el templo en cuanto terminaba sus oraciones. Le miré, le sonrei y le dije:

-Muchas gracias, sefior.

Hizo nuevamente una venia con la cabeza, se puso de pie y esperd a que yo acomodase la
postura de mi pierna y recogiese el baston. Traté de hacerlo lo mas rapidamente posible a fin
de corresponder a su delicadeza, y a raiz de un movimiento brusco senti un dolor tan agudo
que, sin darme cuenta de lo que hacia, exclamé:

-iMierda!
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Tenia yo ya el bastén en mi mano derecha. Lo dejé caer para apoyarme en el respaldar de
la banca y con la mano izquierda pude tocar la parte dolorida de mi pierna. Cuando estaba in-
clinado me di cuenta de lo que acababa de decir, y levanté la cabeza para mirar a este hombre,
sintiendo que tenia el rostro encendido de verglienza. Pero él sonreia inmutable, y con la mis-
ma expresion carifiosa y amable, dijo como si fuera la cosa mas natural del mundo:

-Amén.

Tan violento fue el choque que esto me produjo, que no pude contener la risa y fue necesa-
rio que me tapase la boca con la mano para no provocar un escandalo. Acababa yo de decir
una barbaridad ante este hombre que, a todas luces, tomaba muy en serio esta funcion religio-
sa. Sin embargo, no s6lo no se habia mostrado violento ni molesto, sino que incluso habia disi-
pado mi verglienza y mi culpabilidad de un modo tal que yo habia caido en la més franca hila-
ridad. Porque asi como soy violento, tengo la risa fécil. Lo uno va con lo otro.

Hice un esfuerzo y me repuse hasta donde pude. Tomé el bastén y comencé a salir con mi
acostumbrada torpeza. Este hombre ni siquiera hizo un ademan para ayudarme, y por ello me
senti agradecido. Su "amén" ya era una concesion notable a mi debilidad.

Cuando estuvimos afuera, sin embargo, me consideré obligado a darle una explicacion, de
modo que lo detuve y le dije:

-Sefior, le ruego perdonarme. Créame que ha sido una exclamacion involuntaria. El dolor
fué muy agudo.

-Comprendo,- me dijo él. Esos dolores son verdaderamente agudos. Dadas las circunstan-
cias, su exclamacion es natural. No tiene porqué disculparse ante mi.

Confieso que pasé mucho tiempo antes de que entendiese su frase. Aun ahora me parece
inexplicable. Pero en ese momento ni pensé en ello ya que estaba preocupado en formular mis
disculpas y corresponder con decoro a las deferencias que él habia tenido conmigo, de modo
que le dije:

-Me doy cuenta de que mi exclamacién debe haberle herido en su devocién. Ha sido Ud.
demasiado deferente conmigo y no quisiera producirle un desagrado. Al fin y cabo, mi devo-
cion no es igual a la suya; yo no vengo al templo a adorar ni a pedir perddén por mis pecados
porgue sé que no tienen perddn y que, ademas, no lo merezco. Vengo a pedir ayuda para me-
nesteres muy poco espirituales. Como podra Ud. ver, sumo un pecado a otro, y todo por un
dolor en la pierna.

Fué en esta oportunidad en que me endilgoé su primera paradoja. Hablando muy intencio-
nada y pausadamente, dijo:

-Lo mismo que el bien y la virtud, el pecado y el mal s6lo pueden darse en la vigilia. Quien
duerme, duerme; para el dormido no hay pecado, como no hay bien ni hay virtud. Hay sola-
mente suefo.

Lo miré expresando cierta sospecha de hallarme frente a un loco, pero su mirada era tan
limpia, estaba tan fija en mis ojos, sin por ello ser impertinente, que vacilé antes de completar
mi juicio. No dije nada. El continué:

-En realidad, nadie peca deliberadamente; nadie puede hacer el mal deliberadamente. En el
suefio las cosas son como son y de la Gnica manera en que pueden ser. Cuando se esta dormi-
do, no se tiene control ni dominio sobre lo que ocurre en los suefios.

-Confieso que no puedo entenderle,- dije.
-Es solamente natural que asi sea. Olvide este incidente que no tiene mayor importancia.
-Pero mucho me temo que le haya herido a Ud. con esa expresion totalmente involuntaria.

-No, no me ha herido Ud. en forma alguna. Se ha herido a si mismo. La inmensa mayoria
de los hombres se hieren a si mismos en esa forma, justamente porque casi todo cuanto pien-
san, sienten y hacen es involuntario.
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-Me agradaria poder comprenderle. Lo que me dice es muy confuso y lamento que mis
preocupaciones no me permitan reflexionar sobre el sentido de sus palabras.

-Aun en el suefio el hombre tiene cierto poder de eleccion, muy limitado por cierto; pero lo
tiene. De todos modos, cuando lo ejercita, este poder aumenta. Si su interés en comprender es
sincero y profundo no le serd dificil darse cuenta de que el hombre dormido puede elegir entre
despertar y seguir durmiendo.

No estaba yo interesado en acertijos de esta especie. Sin embargo, me atrajo la manera de
hablar de este hombre. Pero tenia prisa en llegar a mi oficina para ver si se habia cumplido o
no mi ultimo prondstico. Ademas, la crisis general en Europa nos traia a todos muy atareados,
de modo que mi animo no estaba predispuesto a meditar en las cosas que acababa de oir. Para
no pecar de grosero, le dije:

-Seguramente lo que Ud. dice es muy cierto. Al menos, en mi caso asi lo es. Me siento ali-
viado de no haberle ofendido en sus sentimientos religiosos. Trataré de ser méas cuidadoso en
el futuro. Ahora le ruego me disculpe, pues debo ir a mi trabajo.

Estaba a punto de decirle el acostumbrado "hasta luego", cuando él me interrumpié:
-No tengo rumbo fijo, de modo que si me lo permite le acompafiaré.

Yo siempre habia evitado la compafiia de amigos y conocidos, sabiendo que mi cojera les
producia impaciencia en vista de que yo debia poco menos que arrastrar la pierna herida. Y es-
taba a punto de decirle que no, que tenia mucha prisa, cuando adverti lo incongruente de mi
disculpa. No podia, en forma alguna, hablar yo de andar aprisa. No sabiendo que hacer, sélo
atiné a decirle:

-Con el mayor gusto.

Pero interiormente hervia de rabia. Este hombre se imponia sobre mi voluntad de una ma-
nera tan suave, y a la vez tan resuelta, que no pude ocultar mi irritacion y comencé a moverme
en silencio. Cada uno de sus gestos fué, sin embargo, considerado. Mientras yo bajaba dificul-
tosamente los escalones del templo hacia la vereda, él me dijo que se adelantaria a comprar ci-
garrillos. Cuando nuevamente estuvimos juntos, jugé con el paquete y al llegar a la esquina no
tuvo aquel piadoso gesto, que tanto me irritaba en los demés, de ayudarme a cruzar hacia la
vereda opuesta. Camin6d a mi lado muy naturalmente, como si mi andar fuese el de un hombre
normal. No obstante, me parece que él captd mi irritacion interior, pues me dijo:

-Los dolores como el que Ud. sufre son lo que Ud. expreso en la iglesia. Y me agradaria que
lo arrojase fuera de si.

Esto inicamente aumentd mi irritacion. Estuve a punto de decirle que la compasion me era
enfermante y que, de todos modos, a él mal podia en verdad importarle si yo estaba o no su-
friendo un dolor. Pero algo me contuvo, y guardé silencio. Caminabamos a mi paso, muy len-
tamente. Durante un trecho ambos guardamos silencio. Comencé a recordar que a mi vez, en
mas de una oportunidad, yo también habia deseado vivamente la desaparicion de los dolores
que sufrian otros heridos mas graves, especialmente en los hospitales de sangre. De modo que
pensé que quizas este hombre no era un hipdcrita al decirme lo que sentia con respecto a lo
mio. Comencé a sentirme mas tranquilo y a la vez cobré mas confianza hacia él. Me ofreci6é un
cigarrillo y al observar mi ademéan de buscar fosforos en el bolsillo, con el bastén colgado al
brazo, me dejé hacer. Senti simpatia por él, y decidi confiarle mi bochornoso secreto:

-Espero no ofenderlo con lo que le voy a decir, pero la realidad es que acudo a la iglesia a
ver si ayudandome con las oraciones obtengo un poco mas de entendimiento con que desem-
peflarme mejor en mi empleo. Espero asi ganarme un aumento de sueldo. Lo necesito y trabajo
horas extras para poder costear la operacion de mi pierna y quedar sano. Pero no piense Ud.
gue yo espero que me ocurra un milagro; pido, ademas, otras cosas que quizas sean demasiado
mezquinas.

-Comprendo, me dijo.

-Espero poder juntar la suma necesaria dentro de poco. Cuando pueda caminar bien podré
trabajar mejor y hacerme de una carrera'y de un nombre.
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-Por lo visto tiene Ud. un propésito bastante preciso.
-Bueno; sin un propdésito preciso es muy poco lo que uno puede hacer, le dije.

-Es una gran cosa tener un propoésito preciso, saber lo que se quiere. Es mucho mas impor-
tante de lo que los mas imaginan. Pero son muy contados los hombres que realmente saben lo
que quieren en la vida; algunos creen saberlo, pero se equivocan. Confunden los fines con los
medios que usan, y a veces sucede que los medios son su verdadera finalidad. Pero como los
ven como medios, porque no pueden ver mas ni mejor, utilizan grandes y sublimes medios
para fines bastantes mezquinos. Asi es como se prostituye el conocimiento.

Este comentario me produjo un malestar interior y contesté:
-¢Se refiere Ud. a mi caso, al hecho de que no acudo a la iglesia con fines espirituales?

- No,- me dijo él-. Hablo en términos generales. No creo que Ud. me haya autorizado para
tratar directamente las cosas intimas suyas. Por lo demas, cuando quiero decir una cosa la digo
directamente y sin rodeos.

- Quizas le llame a Ud. la atencién mi actitud en la iglesia. Pero es el caso que no sé rezar,
tampoco sé adorar. Sélo sé pedir, y pido a mi manera. La religion dejé de interesarme por mu-
chas razones.

-Pero, por lo visto, Ud. no ha perdido la fe y eso es lo Unico que verdaderamente importa.
Tanto mas en su caso particular. Hay mucho que decir sobre la fe. Es algo que debe crecer en el
hombre. Y en cuanto a saber rezar, es mas sencillo de lo que Ud. supone. En nuestros tiempos
se ha complicado mucho el sentido de la oracién. Yo opino que cuando se sabe lo que se quiere
y se lucha por alcanzarlo, aun cuando no se lo formule en palabras, se esta en permanente ora-
cion. Alguna vez lei en alguna parte que todo querer profundo es una oracién y que jamas
queda sin respuesta; el hombre siempre recibe aquello que pide. Pero como por lo general el
hombre no sabe lo que su corazén realmente quiere, tampoco sabe pedir lo que mejor le con-
viene. De ahi que estime que el Padre Nuestro, por ejemplo, es una oracién accesible tan so6lo a
un corazoén sediento de verdad y hambriento de bien. Todo verdadero milagro estriba en eso,
pero el hombre moderno ya no lo ve en esta forma, y también ha perdido el verdadero sentido
de lo milagroso. Lo busca fuera de si mismo, en lo fenomenal. EI hombre moderno ha olvidado
muchas cosas sencillas y este olvido es la verdad subyacente en el concepto del pecado original.

- Yo no creo en los milagros, repuse.
- Es posible que tal sea su formulacion. Pero permitame que ponga en duda sus palabras.
- ¢COmo no voy a saber lo que yo mismo creo?

- Los hechos lo revelan. Es muy sencillo, si los observa bien. Si Ud. no creyese en lo mila-
groso no acudiria a la iglesia.

Y sin darme una oportunidad para responder, se despidi6 diciendo:

- He disfrutado mucho de su compafiia. Se lo agradezco. Quizas podamos volver a estos
temas si Ud. tiene interés en ellos. ¢ Ird Ud. mafiana a la iglesia?

- Con seguridad, le dije. Si estoy vivo.
-'Y si Dios lo permite, agrego él muy seriamente.

Quedé confundido. Esta ultima expresién me habia molestado. Por momentos este hombre
parecia la sensatez misma, pero he aqui que sus paradojas y sus contradicciones me mortifica-
ron. De todos modos, me dije, al menos es honrado y no es un baboso.
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4

VOLVIMOS A caminar juntos al dia siguiente. Y al otro dia también. Y asi fué consoli-
dandose entre nosotros una hermosa y sincera amistad. Sus paradojas me llegaban sélo de tar-
de en tarde. Se preocupaba de que me alimentase bien, de que disfrutase de un descanso sufi-
ciente. Me persuadi6 hasta hacerme abandonar el trabajo extraordinario que me privaba de
suefio y reposo. Me ayudaba a hacer mis prondsticos y pronto tuve varias libretitas llenas de
apuntes. Pero lo que mas parecia preocuparle era mi pierna. Y un dia, muy timidamente, se
aventuro a decirme:

- He discutido su caso con un cirujano amigo mio. Si Ud. puede pagar las radiografias, él le
operara gratuitamente. Los gastos de hospital, anestesia, pabellon, etc., podra Ud. pagarlos por
mensualidades. ;Le interesa?.

- iNaturalmente!, exclamé. No cabia en mi de gozo.

Para esta fecha habiamos intimado un poco mas y nos conociamos mejor. Me atraia su ma-
nera franca y abierta de hacer las cosas; especialmente la forma como lanzaba sus opiniones sin
preocuparse de las mias. Pero el tema religioso lo habia descartado, lo que no dejé de llamarme
la atencion.

Obtuve de mis jefes el permiso necesario para ausentarme de la oficina, e incluso ellos me
proporcionaron un anticipo a cuenta de futuros sueldos, para que pudiese completar las sumas
que me faltaban. Esa memorable tarde mi amigo me esperaba en la puerta de la iglesia.

- Estamos retrasados- me dijo-. Vamos en un taxi.
Durante el viaje no habl6 nada y yo tampoco, salvo:

- Es una lastima que esta tarde no haya podido rezar. Me hubiese gustado dar las gracias
por todo esto.

- Tranquilicese en ese sentido, me contestd él. Estan dadas, recibidas y estad Ud. en paz con EI.

No tuve siquiera tiempo para sorprenderme porque en ese instante llegamos a la clinica y
él se anticip6 a pagar al chofer.

Aquellas cinco semanas pasaron tan veloces que casi no puedo recordar los detalles. EI me
visitaba todos los dias; se hizo cargo de algunos asuntos personales que yo no podia atender, y
cuando el médico me autoriz6 a levantarme y a que hiciese la prueba de caminar, se mantuvo
alejado.

Mis primeros dias sin baston, adn en la clinica, fueron bastante desagradables. Habia ad-
quirido el habito de cojear y echaba de menos el bastén. Mi amigo me dijo:

- Todo habito es una cosa adquirida y puede uno cambiarla. Haga este ensayo.
Y poniendo en mi mano una caja de fésforos, me indico:
- Apriétala en la mano como si fuese el mango del bastén.

Al cabo de algunos ensayos comencé a advertir que haciéndolo en esa forma me sentia mas
seguro y caminaba mejor. Paso el tiempo y fui dado de alta. Ese dia mi amigo vino a buscarme
y abandonamos la clinica juntos. Cuando agradeci al cirujano su gentileza en no haberme co-
brado por la operacion, noté que se turbaba. Mucho tiempo después me enteré de que esta tur-
bacion se debia a que mi amigo habia pagado todos los gastos. Nunca me dio una oportunidad
para agradecerle este gesto.

Cuando dejamos la clinica y yo caminaba al lado suyo alegremente, hizo uno de sus co-
mentarios paradojales:

- Las gentes creen que los habitos se dejan cuando en realidad uno s6lo puede cambiarlos.
La sabiduria del hombre se prueba justamente en qué habitos cambia y cuales adopta en lugar
de los que cree que deja. Le digo esto con un doble propdsito: el principal es que aprenda Ud. a
conocerse a si mismo; el otro, es indicarle un detalle por el cual puede tomar el hilo de este co-
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nocimiento que algunos hombres muy sabios estiman indispensable para la felicidad humana.
Por ejemplo, ahora va Ud. apretando la caja de fésforos, y disimula este habito llevando la ma-
no escondida en el bolsillo. Esto no es especialmente perjudicial. Se lo digo Unicamente para
gue aprenda a observarse a si mismo. Por ahora basta con que lo sepa. Podia Ud. haber
seguido creyendo que ha dejado atras el habito del baston pero lo que ha dejado atras es
solamente el baston y no el habito de apoyarse en algo para caminar. Ahora se apoya Ud. en
una caja de fosforos. No sé si me entiende lo que quiero decirle.

Sagué la mano del bolsillo inmediatamente, algo avergonzado, pero él dijo:

- No, no fué esa mi intencion. No me ha comprendido Ud. Ya lo ve, podia haber cambiado
el habito de caminar apoyado en algo por el habito de reaccionar con un exagerado amor pro-
pio y eso si que seria realmente perjudicial. Lo sabio es tener discernimiento en estas cosas, en
estas nimiedades, porque de nimiedades estd hecho todo lo que es grande. Cuando queremos
ser mejores y no sabemos precisamente y por nosotros mismos lo que es mejor o lo que es peor,
facilmente caemos en absurdos y nos esclavizamos a lo que otros determinan qué es mejor o
peor. En cada ser humano hay un Juez siempre dispuesto a orientarnos. Pero debido a nuestra
pésima educacion y a las consecuencias de ella y de otras cosas, 0 ignoramos a este Juez Inte-
rior o bien, cuando nos habla no le prestamos la debida atencion. Este Juez somos nosotros
mismos en una forma distinta, digamos invisible. Me atreveria a decirle que en el caso suyo fué
este Juez quien lo hizo ir a la iglesia y quien lo ha orientado en muchas de sus tribulaciones.
Recordar a este Juez, practicar su presencia en si mismo, €s cosa muy importante. Y como quie-
ra que se trata de un aspecto, digamos, superior de nosotros mismos, a este Juez podemos lla-
marle YO. Pero no ese ‘yo’ ordinario que conocemos. Esforzandonos por sentirle en cada uno
de nuestros actos, de nuestros sentimientos, de nuestros pensamientos, le nutrimos. Eventual-
mente podemos llegar a advertirlo como algo sumamente extraordinario, sumamente inteli-
gente y comprensivo. Es una sensacién y un sentimiento muy diferentes a lo que estamos acos-
tumbrados a considerar como YO. No aparece de la noche a la mafiana, sino que hay que ir for-
jandolo pacientemente. Pero basta por ahora. Piense en ello, se lo ruego. ¢Le gusta andar en bi-
cicleta?

Conteste que si.

- Magnifico, dijo él. Si Ud. lo quiere, cuando regrese de un viaje que debo hacer ahora, po-
demos emprender una serie de paseos juntos. Afortunadamente dispongo de dos, una es de un
hermano que murid. ¢Le gustarian esos paseos?

- Yalo creo, le dije.

Y en realidad, libre de mi cojera, sentia que el mundo era una cosa maravillosa. Me despedi
de mi amigo. Al dia siguiente acudi a la iglesia mucho mas temprano que de costumbre. Ex-
presé mi gratitud a JesuUs y cuando estaba murmurando mi improvisado discurso, recordé las
palabras de mi amigo en nuestra primera charla:

- Si no creyese Ud. en lo milagroso no acudiria a la iglesia.

Me di cuenta de que en todo cuanto acababa de vivir se habia producido un milagro, pe-
ro no estaba del todo convencido. Todo habia ocurrido demasiado casualmente, y ademas yo
estaba acostumbrado a pensar que los milagros, para que fuesen reales, debian ocurrir en
unos pocos segundos. EI mio habia demorado cerca de un afio y esto no era, para mi, un mi-
lagro. Quizas quien lea esto pueda explicar la razén por qué en mi habia una voz, una idea,
un algo que insistia en que se habia producido el milagro, pero yo no acierto a dar con nin-
guna que me satisfaga por completo, a pesar de que mi amigo me hablé a menudo sobre “la
ilusion del tiempo” En lo que me pidi6é que publique hay una mencion del tiempo y del amor
que yo, francamente, no entiendo. Me he limitado a copiar a maquina las cuartillas que él me
entrego.

Pero volvamos a él.
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COMO YA lo he mencionado, hunca supe su hombre, su verdadero nombre. A veces decia
gue los nombres carecen de importancia, que lo verdaderamente importante esta mas cerca de
Nnosotros que nuestro propio nombre, que es Mas real que nuestro nombre. Decia que los nom-
bres son Unicamente una conveniencia social, un medio de identificarse. A veces decia que se
sentia identificado con ciertas y extrafas abejas de Yucatan, a veces con un Principe Canek que
habia sido amado por una Princesa Sac-Nicté; otras veces solia decir que su amor por el Sol le
urgia sentirse del mismo espiritu que cierto Inca llamado Yahuar Huakak cuyas inquietudes él
habia compartido un tiempo pese a que entre ambos mediase la friolera de unos cuantos siglos.
Otras veces me confiaba que estaba enamorado de la sabiduria de loanes y de algunas de las
cosas de Melchisedec.

Muy a menudo le oi comentar:

- Lo Unico que verdaderamente importa, es ser. Cuando el hombre es, lo demas lo tiene por
afadidura.

En mis apuntes de aquella época encuentro registradas algunas de sus palabras: "El tiempo,
el desarrollo de la vida y de los acontecimientos del hombre es cosa que muy pocos toman en
cuenta y que un ndmero ain mas reducido es capaz de entender. La vida es un milagro en si
misma, pero nosotros raramente ponderamos sobre ella. Damos por sentadas muchas cosas
gue no son verdad, que dejarian de ser ciertas si les aplicAsemos una interrogante, un ;por qué?
No sabemos quiénes somos verdaderamente, ni qué es lo que verdaderamente somos, qué in-
clinaciones son las que realmente nos animan. Pocos son los que se convencen de esto. La ma-
yoria cree que con el nombre, la profesion, y algunas otras cosas circunstanciales, ya lo saben
todo. Nuestra manera de pensar es todavia muy ingenua. Mucho de lo que los hombres atri-
buyen a la educacion moderna ha de buscarse en las profundidades de la psicologia mas pura
que es algo que se ha perdido. Pero también ocurre que hay muchos psicélogos que no entien-
den ni siquiera las cosas que ellos mismos dicen. De otro modo ya hace tiempo que hubiesen
descartado el psicoandlisis. La ciencia ordinaria no cree ni acepta lo milagroso porque no es
verdaderamente cientifica. Hay hombres de ciencia que ocasionalmente y por razones morales,
suelen hablar de lo espiritual, pero ni siquiera se detienen a ponderar en lo que es la materia en
si. Hay hombres supuestamente espirituales que no advierten la trascendencia de lo que Jesu-
cristo dijo a Nicodemo, y que el Evangelio registra con estas palabras: “Si os he dicho cosas terre-
nas 'y no creéis,¢, cdmo creeréis si os dijere las celestiales?” Y es que la ciencia no quiere advertir que
en las palabras, las parabolas, los milagros y todos lo hechos conocidos de Jesucristo hay mu-
cha mas ciencia que la que ordinariamente podemos imaginar. Debido a esto, la filosofia que
conocemos se basa en ingenuidades anti-cientificas, asi como la religién cristiana que conoce-
mos esta refiida con las principales verdades que ensefi¢ Cristo. Pero no debemos desesperar.
Hay quienes tienen las llaves de la verdadera ciencia y sus conocimientos son exactos y preci-
S0s, Y no puede uno equivocarse con respecto a ellos. La Unica dificultad estriba en que a esta
ciencia y a estos conocimientos nadie llega por casualidad. Debe buscarlos con afan y prepa-
rarse a si mismo durante mucho tiempo. Pero todos podemos ponernos en contacto con estos
hombres, podemos tomar contacto a través de sus ideas y, sobre todo, mediante el esfuerzo
que hagamos por comprenderlas. Es el esfuerzo sincero lo que vale. Hay mucho de esto, espe-
cialmente en literatura. Pocos sospechan que un librito que cuesta sélo unos cuantos centavos
contiene las ensefianzas mas maravillosas que pueda uno desear. Como digo, pensamos muy
ingenuamente, mejor dicho, no sabemos como pensar. La ciencia y la filosofia por ejemplo, uti-
lizan medios que, si ponderasen sobre ellos, los convertirian en finalidades. Uno de estos me-
dios se conoce con el nombre de ‘intuicion’. La ciencia ignora cuanto debe a la intuicion; igual
cosa ocurre con la filosofia. Se trata de una gradacion o velocidad distinta de la funcion de la
inteligencia humana. Lo mismo podemos decir del arte y de la religion. Las revelaciones en
que se basa el dogma religioso son algo que todos los teélogos quieren elaborar sin percatarse
de que a la velocidad a que trabaja la razén ordinaria es material imposible de elaborar”.

- ¢ QuE librito es ese que cuesta pocos centavos?, pregunte.

- El Sermdn de la montafia. Es la suma de los capitulos cinco, seis y siete del Evangelio de
San Mateo.
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- ¢Por qué la religion nada dice acerca de esto?
Mi amigo me mird y sonrié.

- La religién no advierte que su error estriba justamente en el concepto que tiene de ‘reli-
gion’. Sin embargo, para poder entender la verdad de este concepto es preciso descartar el con-
cepto ordinario.

Quedé pasmado ante semejante galimatias.
- Pero Ud. es obviamente un hombre religioso. ; Como puede decir eso?

- Ya lo ve, me contestd. Ud. no puede salir del ataid en que lo ha metido su educacién, su
concepto de la moral religiosa, etcétera. Muchos hombres suelen advertir la posibilidad de salir
del ataud, y entienda Ud. la palabra ataud literalmente; asoman la cabeza por encima de los
bordes, pero la idea de la libertad que ven los asusta y pronto se vuelven a meter en su ataid y
hasta cierran la tapa con pernos para que nada perturbe su suefio.

- ¢Pero porqué me dice Ud. que la religion es un concepto errado?

- Religién significa re-ligar y nada hay que religar porgue nada hay en el Universo que esté
desligado de algo. Sin embargo debemos representarnos las cosas como si estuviesen desliga-
das debido a las limitaciones de nuestros sentidos y del entendimiento que derivamos de esta
limitacién. ;Como podria conciliarse el concepto de religar con lo que afirma lo méas elemental
del catecismo, por ejemplo, de que Dios esta en el cielo, en la tierra y en todo lugar? O aquella
otra afirmacion de uno de los padres de la iglesia, el Apéstol Pablo, quien dijo: “En Dios vivi-
MOos, N0S MOovVemos y tenemos nuestro ser”.

- Entonces ¢qué es lo hay que hacer?

- Darse cuenta de lo que significa la palabra Universo; esforzarse por elevar la inteligencia a
aquellos estados de agudeza en que estas ideas son cosa viva. Nuevamente podemos recurrir a
la entrevista de Nicodemo con Jesus, porgue en el mismo tema Jesus dio la llave del entendi-
miento de estas cosas al decir: “ Y nadie subi6 al cielo, sino el que descendid del cielo, el Hijo del hom-
bre que esta en el cielo. Y como Moisés levantd la serpiente en el desierto, asi es necesario que el hijo del
hombre sea levantado; para que todo aquel que en él creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna”.

- Esto es sumamente dificil de entender.

- Todo depende del esfuerzo que se haga por entenderlo. El esfuerzo por entender estas
afirmaciones que parecen tan obscuras es justamente la llave que nos puede abrir las puertas
del cielo; pero sucede que la mayoria se conforma con la primera interpretacién que encuentra,
olvida el esfuerzo y asi comienza a caer, comienza el pecado original. Porque significa detener
el desarrollo de la inteligencia. Cuando se detiene este desarrollo, cuando el hombre se da por
satisfecho con la comprensiéon de hoy y no trata de ampliarla al maximo de intensidad de que
es capaz, pierde su capacidad, pierde su comprension y eventualmente pierde su alma; mejor
dicho, mutila, entorpece su crecimiento de tal forma que el alma enferma y hasta puede morir
del todo. Esto es algo de lo que Jesus tratd de explicar en la parabola de los talentos, en la del
traje de bodas y, sobre todo, en esas dos palabras con que uno se encuentra a cada instante en
los Evangelios: “Velad y orad”.

Con el tiempo hasta llegué a acostumbrarme a este lenguaje tan especial de mi amigo. Lo
presenté a algunos de mis compafieros, y cuando éstos me preguntaron quién era él, no sabia
que responder de modo que decidi hacerlo pasar por un pariente, algo excéntrico, pero una
buena persona en el fondo.

Cuando le informé de esto con la secreta esperanza de que me dijese la verdad sobre si
mismo, comento:

- Nuestro verdadero parentesco es mucho mas real de lo que Ud. mismo se imagina. Ya se
enterara de esto algun dia.

- ¢No cree Ud. que exagera un poco este misterio?, le dije.

- La verdad siempre parece una exageracion a quienes no la advierten.
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- Es un poco dificil de llevar.

- No lo dudo. Pero es que Ud. todavia no se da cuenta de que hablamos idiomas diferentes,
porgue tenemos un entendimiento diferente.

- Entonces, ¢por qué no hablamos el mio?

- Porque aun cuando no lo sepa bien, Ud. quiere aprender el mio. Si me guiase por sus pa-
labras hace tiempo que hubiésemos dejado de vernos y de charlar. No hablo con lo que Ud.
aparenta con sus palabras, sino con lo que Ud. puede ser.

- Esto si que es un galimatias. ;Es todo cuanto me tiene que decir?
- Lo que yo le diga dependera siempre de lo que Ud. quiera preguntarme.

Pese a que estas entrevistas siempre me dejaron molesto, al advertir como él siempre ma-
nejaba mi pensamiento y desviaba mis propésitos, no pude evitar que mi carifio hacia él au-
mentase. Era algo muy contradictorio lo que ocurria en mi mismo.

Asi paso el tiempo. Yo continuaba apoyandome en cajas de fésforos que llevaba siempre en
el bolsillo, y no podia olvidar la guerra. Sobre todo, no podia olvidar la sensacién de repug-
nancia que sentia hacia mi mismo cada vez que volvia a mi memoria el recuerdo de cierto
hombre a quien habia muerto clavandole una bayoneta en el vientre. Tan horrorosa era la ago-
nia que le habia visto padecer, que por instantes deseaba haber sido yo el muerto. Estas esce-
nas volvian con frecuencia ahora que los despachos de guerra daban cuenta del nimero de ba-
jas ocurridas en los distintos frentes. No podia tomar estas cifras como si fueran cifras solamen-
te; para mi representaban padecimientos humanos que no afectaban Gnicamente a las tropas,
sino que cada soldado y cada hombre se convertia en el centro de una tragedia para toda una
familia, para todo un circulo de amistades y quiza para la misma tierra. No podia explicarme
de donde ni cOmo me venian estos pensamientos, pero sentia un gran malestar interior que a
veces se convertia en algo doloroso. De manera que hacia todo lo posible por huir de ellos en
estos momentos y hasta llegué a sentir envidia de la frialdad con que mis compafieros baraja-
ban estas cifras. También me causaba asombro cada vez que en los diarios veia los titulares re-
gistrandolas como si se tratase de acontecimientos sin precedentes en la historia del mundo, y
como hechos verdaderamente gloriosos. Los diarios pagaban elevadisimas sumas por tener es-
tas noticias; a su vez, las gentes pagaban sus monedas con gusto por leerlas.

La guerra se habia convertido en un fantasma que acosaba mi conciencia. De cada diez
despachos que llegaban a mis manos para ser redactados, nueve trataban directamente de la
guerra y el décimo indirectamente. Asi paso el tiempo de Etiopia, el tiempo de Espafia y un
buen dia llego el de Polonia y finalmente la guerra se extendi6é por todo el mundo. Tan abru-
mador era este hecho que por la fuerza de su nimero los despachos comenzaron a cegarme.
Poco a poco fui encalleciéndome con tanta reproduccion de cifras sobre muertos, heridos y
desaparecidos. Cierto dia adverti que estaba interesado y que gozaba con la descripcion del
bombardeo de una ciudad en la que habian perecido miles y miles de muijeres, nifios y ancia-
nos, todos ellos completamente indefensos ante el fuego que llovia sobre ellos desde arriba. Y
dio la casualidad que aquel mismo dia habia traducido un despacho que contenia ciertas de-
claraciones hechas por un importante jefe de la Cruz Roja Internacional. Trataba de los cinco
puntos sobre la ayuda y proteccion de los nifios y yo habia decidido conservar una copia para
mi. Lo habia dejado encima de mi mesa de trabajo y cuando quise hallarlo para llevarmelo, los
demas despachos sobre muertos, heridos, bombardeos y encuentros navales lo habian cubierto
del todo. Pensé un instante en este hecho aparentemente casual y me di cuenta de que asi como
habia ocurrido con el despacho de la Cruz Roja, asi estaba ocurriendo con mis propios senti-
mientos, y en ese instante recordé los suplicantes ojos de aguel muchacho a quien habia herido
con la bayoneta y crei ver en ellos un reproche que me decia: “;Tan pronto has olvidado?”.

Cada despacho de guerra repetia esta escena en mi memoria y junto con ella me asaltaban
pensamientos de esperanza; queria creer que el alma de ese muchacho hubiese hallado alguna
compensacion en otra vida.

Un miedo muy sutil y muy poderoso comenz6 a apoderarse de mi cuando me di cuenta de
que también me estaba encalleciendo. Mis compafieros me hacian bromas acerca de estos es-
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crupulos y algunos hasta argumentaban que las guerras, especialmente esta gran guerra, trae-
ria un gran progreso cientifico, de suerte que podiamos alentar la esperanza de un mundo y
una vida mejor. La incongruencia de este argumento terminé por asquearme. La historia era el
mejor testigo de que las guerras solamente producen nuevas y mas sangrientas guerras. Ahi
estaban estos despachos indicAdndome como se escribiria la historia de esta época. Comparan-
dolos con los de la guerra anterior, la crueldad humana habia aumentado, los odios se habian
intensificado. ;Y puede esperarse un mundo mejor a base de una mayor crueldad? ;O una vi-
da mejor a base de un odio mas intenso que lo consumia todo bajo la leyenda de la guerra total?
En esos dias recordé una frase de Lincoln: “El progreso humano esta en el corazén del hom-
bre”. ;Y no era yo mismo testigo de que mi propio corazén estaba enamorado de esa crueldad
y de esos odios?

Este singular temor, un temor frio, como si la muerte me acechase en cada pensamiento,
crecidé velozmente. Cuando volvi a encontrarme con mi amigo se lo comuniqué junto con mu-
chas otras reflexiones que me habia hecho.

- Si, me dijo. Es natural. El alma siempre sabe lo que quiere, y en cuanto empieza el despertar,
comienza a pedir lo suyo. Hay algo en todos los hombres que rehusan engariarse con la primera
explicaciéon que llega a los sentidos. Algunos prestan oidos a esta silente voz, otros no. Es muy
doloroso y desagradable al comienzo. Es el primer umbral. Cuando en el hombre hay un co-
mienzo de vida genuina se fortifica también el poder de todo cuanto le conduce al suefio. Este es
un periodo peligroso porque todo despertar aporta nuevas energias. Y todo cuanto hay de falso
en nuestra personalidad se aprovecha de ellas y aumenta nuestra esclavitud. Puede decirse sin
errar mucho que asi se mata el alma. Asi tenemos que en el mundo hay muchas almas cuya vida
se ha detenido y poco a poco van perdiendo las posibilidades de crecimiento y perfeccion que
son un derecho que el hombre no utiliza. Hay almas que estan decididamente muertas. El ser
humano es algo mas que el cuerpo y los sentidos, pero no lo sabe, no lo comprende.

- ¢ Me quieres decir que el alma no es inmortal?, pregunté.
- Eso depende de la persona de quien se trate, me dijo.

- Pero ahi estan los principios religiosos, los escritos de Platon y las afirmaciones de mu-
chos hombres reconocidamente inteligentes que nos aseguran que tenemos un alma inmortal.

- Todavia duermes.
- ¢Vas a contradecir a Platén?

- Podria aclararte muchos puntos para que puedas entender a Platon, pero no estas prepa-
rado todavia.

- No te entiendo.

- Estas obcecado por tus propias ideas, y mientras estés en semejante condicion no podras
entender nada. Observa un hecho: si el alma fuese una cosa que tenemos asegurada nhatural-
mente, los escritos religiosos no insistirian en aquello de que debemos esforzarnos por salvarla.
Ni habria necesidad de filosofia o religiones. Lo sabriamos naturalmente y nadie temeria la
muerte como la teme. Escichame: El alma la formamos en esta vida en base a lo que nos anima.
Si los motivos, los ideales, las ambiciones de nuestra vida son transitorias, son cosas del mo-
mento inmediato, nuestra alma sera también transitoria, impermanente, sujeta a lo que quere-
mos. Algun dia podras reflexionar serenamente sobre estas cosas y comprenderas a ese mu-
chacho cuya muerte te obsesiona. Observa bien: ti no lo mataste de ti mismo porque de ti
mismo nada puedes hacer. O sea que algo que no eres ti mismo, una sociedad, te entreno, te
ensefié a matar. ;Recuerdas tu exclamacion de aquel dia en la iglesia? Pues es lo mismo. Tu ex-
clamacién y el bayonetazo fueron involuntarios. Si antes de lanzar esa exclamacién hubieses
podido darte cuenta del hecho, no la hubieras lanzado; igual cosa con el bayonetazo. Un poco
de reflexién y no lo hubieses hecho. Pero en esos momentos no hay tiempo para reflexionar.
Fijate bien en lo que digo: no hay tiempo. De modo que para poder obrar de corazon, es preci-
so sobreponerse al tiempo y esto demanda un tipo de voluntad que tl no conoces todavia. Al-
canzar esta voluntad requiere grandes trabajos, gran obediencia a algo superior. ;Has obser-
vado y ponderado sobre la filantropia, la caridad? Un hombre que durante afios se haya some-
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tido a este entrenamiento de que te hablo no podra evitar hacer el bien; hacerlo sera una fun-
cion poco menos que instintiva en él. Lo hara naturalmente. Pero la mayoria de la gente piensa
gue con hacer el bien ya ha conseguido lo que Unicamente se puede conseguir trabajando in-
tencionalmente, yendo contra la corriente en si mismo. En cuanto a la inmortalidad del alma,
no cabe duda que existe, pero que sea inmortal, ya es cuento aparte. Procura entender que
hablo acerca del hombre individual.

- iSanto Sefior! jAhora si que creo que estas loco!, exclamé.
- Como gustes, me dijo sonriendo.

- ¢ Me quieres decir que estamos todos equivocados?

- ¢(Por qué no?

- No es posible.

- Eres muy ingenuo. Tienes el ejemplo vivo en ti mismo y a pesar de ellos discutes con ve-
hemencia. Pero no importa. ;Ves cuan errado seria que me guiase Unicamente por tus palabras?
Tu sabes y sientes que la guerra es horrible, que es una cosa barbara, la culminacién de cuanto
hay de salvajismo en el hombre. Sabes que tus compafieros estan errados con respecto a esas
cifras de bajas; para ti, en cambio, cada cifra es la representacién de un ser humano y eso te
hace sufrir. Aquellos que no sienten lo que piensan estaran siempre errados. Y fijate que todo
este horror esta produciéndose en lo que llamamos el mundo cristiano y uno de los principales
preceptos de la cultura cristiana dice: jNo mataréas! Pero el hombre comienza a matar en el co-
razén antes de comenzar a matar de hecho. La muerte que ves por doquier comenzo con el
odio. Y la sociedad lo justifica de muchas maneras para acallar la voz de la conciencia si es que
alguna vez le presta atencién. (Cual de las muchas iglesias cristianas ha adoptado una actitud
vigorosa, inequivoca frente a esta guerra? Solo unos cuantos hombres aislados se han opuesto
a ella 'y han preferido sacrificar sus vidas en experimentos de laboratorio. Volvamos a la entre-
vista del viejo Nicodemo con Jesucristo. Esa entrevista ocurrio en tiempos tan agitados como el
actual, cuando se derrumbaba una forma de cultura mientras se gestaba otra. Y Jesucristo dijo
a Nicodemo que era preciso nacer de nuevo, nacer de agua y espiritu, para poder disfrutar de
los atributos que corresponden a un alma de verdad.

- Pero muchos de los que mueren, mueren convencidos de que su alma va a sobrevivir.

- No lo dudo. El ser humano esta convencido de muchas cosas. Hubo un tiempo en que es-
tuvo convencido de que la tierra era plana. Si escudrifias los Evangelios, veras que se dice en
ellos bien claramente: “ ;De qué te valdra ganar el mundo si vas a perder el alma?”

Me resultaba imposible discutir con él. Mi interés por las sagradas escrituras era el minimo.
No las habia leido y tampoco estudiado. Sin embargo, algo me decia intimamente que mi ami-
go estaba en lo justo aun cuando yo nada comprendia. Tras un breve silencio, le dije:

- ¢ No basta entonces cumplir con lo que manda la religién?

- Cumplir fielmente y de corazén con los preceptos ordinarios de la religion es el primer
paso, un paso indispensable. Todo esta enlazado, todo esta unido. Las formas religiosas son la
apariencia externa de lo que se puede llamar la Iglesia Interior. Y ésta es inmortal en verdad. A
eso se refiere el Credo cuando habla de la “Comunion de los Santos”.

Entonces aproveché la oportunidad para pedirle que me explicase la verdadera forma de
rezar.

- Has estado rezando muy intensamente, pero sin darte cuenta.
Respondi contdndole mis experiencias de estudiante.

- Ya lo ves- me dijo-. La ignorancia estuvo a punto de cegarte por completo. Y ahora eres ta
quien niega el alimento que precisa tu alma. No creas que ahora vas a poder culpar de ello a
tus profesores, a tus confesores o a tus padres. Podias haberlo hecho hasta hace poco; ahora ya
eso te estd vedado. Si tienes interés en saber algo mas acerca del Padre Nuestro, por ejemplo,
comienza a desentrafiar lo que verdaderamente significa perdonar a nuestros deudores. Te di-
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go estas cosas porque la ignorancia sincera es perdonable, pero no la hipocresia, ni la mentira,
ni la holgazaneria.

-¢Y como haré eso?

- De la misma manera que has hecho lo demas. Por ejemplo, aquel verso que dice “libranos
de todo mal” lo has vivido a tu modo. Y vivir una suplica es méas importante que formularla.
Fuiste a la iglesia a pedir mas inteligencia, segin me has contado. La inteligencia es justamente
un atributo del reino de los cielos. Te fué dado cierto entendimiento. El otro verso: “no nos de-
jes caer en tentacion” lo has experimentado en tu vivencia de horror ante el hecho de que esta-
bas encalleciéndote.

- Pero este es un modo muy extrafio de orar-, le dije asombrado.

- Es el tnico modo del corazén. Para entender las oraciones es preciso tener una idea aun-
que sea aproximada de la Comunién de los Santos. Cada una de las oraciones que conocemos
es un tratado sintético de conocimientos de gran envergadura. Son psicologia que los psicélo-
gos corrientes ignoran. El Padre Nuestro, por ejemplo, puede ser para el individuo una escala
de Jacob con que llegar al cielo, si el individuo lo vive. Para un fisico puede ser el medio de ex-
plicarse la naturaleza del Universo. Y conozco a un hombre dedicado a la astronomia que lo ha
entendido para beneficio de sus estudios. Estas oraciones son la obra de la Comunion de los
Santos. Ahora que la Comunién de los Santos tiene muchos nombres, segun sea el Credo que
cada raza practica. No es una organizacion estatuida, sino un palpito de vida universal. Son los
guardianes de la cultura y de la civilizacion, Los ayudantes de Dios.

- A -menudo me hablas acerca del alimento del alma. ;A qué te refieres?

- A un alimento tan real como el que necesita el cuerpo. Esto se desprende de las palabras
de Jesus: “No solo de pan vive el hombre, sino de toda palabra de Dios”. El alimento fisico con-
tiene energias que nutren el alma. Es necesario para el crecimiento. Y por crecimiento me refie-
ro al crecimiento interior. Cuando el hombre come, bebe y respira con el propésito fijo de ali-
mentar su alma, extrae de los alimentos, del aire, de las bebidas, ciertas substancias especial-
mente nutritivas. Pero hay un alimento superior a éste y es el que nos impresiona intimamente.
Todos sabemos que los disgustos entorpecen la digestion. Un disgusto es una impresion. Los
trastornos hepaticos producen un caracter agrio. De modo que alimentandose adecuadamente
de impresiones, ya sean internas o externas, podemos nutrirnos mejor o peor. Pero esto requie-
re estudios y esfuerzos. Por ejemplo, hay quienes rezan antes de comer, invocando la bendi-
cion del Altisimo, pero durante la comida parlotean, discuten o tienen altercados. Durante el
proceso digestivo los hay quienes hasta lanzan maldiciones. O sea que no tienen una continui-
dad en sus propdésitos. Mediante la continuidad de propésitos se forma en el hombre un 6rga-
no nuevo. Pero es preciso que este érgano exista potencialmente y sea capaz de crecer.

- {Qué 6rgano es ese?

- Ahora no lo entenderias porque estas convencido de que ya lo tienes. Todo el mundo esta
convencido de lo mismo, como estan convencidos de la continuidad de sus propdésitos. Te diré
Unicamente que se forma de una manera y no de dos: sufriendo deliberadamente y esforzan-
dose por seguir la voz de la Conciencia.

- Pero todo el mundo sufre.

- No. Los sufrimientos les llegan como les llegan los placeres. Sufrir deliberadamente pre-
supone cierto grado de voluntad. De voluntad propia. Todos sabemos que el odio es malo y
que el amor es bueno. Sabemos que debemos amar a nuestros enemigos. Sabemos estas cosas
de memoria, pero no podemos aplicarlas porque sencillamente no tenemos el grado de volun-
tad suficiente para llevarlo a la practica. De modo que la sociedad en que vivimos transa con lo
que llama la debilidad humana y olvida el principio. Para poder sufrir deliberadamente es ne-
cesario tener la fuerza de sobreponerse al sufrimiento accidental. Y esto no significa huir hacia
los goces, porque quien sufre accidentalmente también goza accidentalmente. Es preciso so-
breponerse a lo accidental. Y esto sélo es posible mediante una continuidad en los propositos,
en un claro entendimiento de muchas cosas, la mayoria de las cuales la educacion moderna ig-
nora o desprecia.
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Pocas veces habiamos tenido una charla tan larga. Hubiese gustado continuarla, pero él
pronto desvio la conversacién y planeamos nuevos paseos en bicicleta.

6

PASO MUCHO tiempo antes de que volviésemos a tratar estos asuntos. Durante ese tiem-
po quise comprender sus palabras y revisé a menudo mis apuntes. Pero no entendi gran cosa.
Las pocas veces que orillamos el tema, él evitdé ahondarlo y, por mi parte, dejé de hacer las ano-
taciones de modo que ahora me seria imposible reconstruir las frases sueltas y las explicaciones
que él me dié sobre muchos puntos.

Me interesaba especialmente lo del alimento del alma; pero él insistia en que era preciso,
primero, despertar.

- ¢Qué me quieres decir con eso de despertar?-, le pregunté un dia.
- ¢ Todavia no te das cuenta?

- El despertar o la vigilia de que hablo es dificil, pero no imposible. Es un continuo esfuerzo,
un permanente andar a ciegas durante mucho tiempo hasta que logramos comprender nues-
tras falacias. Pero llega el gran momento a quien mantiene vivo el esfuerzo. Entonces se advier-
ten las posibilidades latentes en el hombre. Es algo que uno sabe por si mismo, no necesita que
se lo diga o interprete nadie. Se descubren en el cuerpo distintas clases de vidas, distintos nive-
les. Entonces uno ya no anda a ciegas. Sabe hacia donde va y sabe por qué hace todo cuanto
hace. Los Evangelios se convierten en un guia muy valioso. Ya lo ves, ni td ni yo podemos de-
cir que somos discipulos de un ser tan magnifico y glorioso como Jesucristo, y creemos estar
despiertos. En el huerto de Gethsemani los apdstoles, los discipulos, se quedaron dormidos...

Mi amigo dijo estas ultimas palabras con un tono tan reverente que me impresiond; sus
0jos comenzaron a llenarse de lagrimas y él las dejo correr por sus mejillas sin avergonzarse
por ello. Lo que sigue lo dijo con voz entrecortada por una emocion tan poderosa que, por ins-
tantes, me sacudi6 a mi también. Yo quedé perplejo. El sigui6 diciendo:

-Un apéstol es de por si un hombre superior y Jesus fué una inteligencia como muy conta-
das veces ha visto la tierra. Sin embargo, hay quienes piensan que se rodeé de bobalicones y
necios. Los apostoles tenian una voluntad a prueba de muchas cosas; de otro modo no hubie-
sen podido vivir cerca de Jesus. Sin embargo, todos le fallaron en sus ultimos dias. Y esa es la
historia del crecimiento interior del hombre. Alzas y bajas.

Ambos guardamos silencio. Yo no quise continuar interrogandole por miedo de producirle
nuevos trastornos. El advirtié mi actitud y dijo:

- No interpretes mal esta emocion; no es debilidad, es fuerza. Es el medio como se obtiene
un singular entendimiento.

Me habia llamado poderosamente la atencion su referencia a la inteligencia de Jesus, y la de sus
discipulos. Por alguna razon pensé que Judas debia haber sido lo mismo que los otros, y se lo dije.

- En primer lugar- dijo él-, es preciso que insista sobre un hecho. Para ser discipulo de una
figura como Jesucristo es preciso haber visto algo, haber comprendido algo; es necesario cono-
cer algo verdaderamente real. Ahora bien; se dice que los discipulos eran pescadores. Jesus les
dice que los hara ‘pescadores de hombres’. Esto significa que los doce discipulos ya tenian al-
guna preparacion espiritual cuando tomaron contacto con ElI Maestro. Si no hubiesen sabido al-
go verdaderamente real, no hubiesen podido reconocer al Cristo en Jesus, no habrian podido
valorizar debidamente su ensefianza. Allegarse a Cristo presupone ya una inteligencia de cierto
desarrollo, cierto grado de voluntad y un sentimiento mas o menos profundo de la verdad. Na-
turalmente que después de la crucifixion cambi6 todo, pero esto es otra cosa. En segundo lugar,
suponer que Judas pudo engafar a Jesus es poco menos que blasfemar. La relacién entre Cristo
y sus discipulos es una relacién que no puede concebir el hombre en términos de una vida or-
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dinaria basada en las comprensiones que aportan los sentidos. Es necesario ir tras los sentidos.
O sea formarse 0jos para ver y oidos para oir; ver y oir significados mas que hechos aislados, es
ver y oir en un plano de relaciones. Se dice que Judas traicion6 a Jesus, pero cuando se capta el
significado de los hechos bien pronto se advierte que la conducta de Judas no fué obra de su
propia voluntad; fué obligado a vender a JesUs. Lo que ‘vender’ significa en el lenguaje evangé-
lico esta relacionado con la pobreza o riqueza en espiritu. Solamente recuerda que se dice el re-
ino de los cielos como algo muy precioso que un buen mercader encuentra, y que enseguida
‘vende’ todo cuanto tiene para poder hacerse de esa preciosidad. Invierte el proceso para acer-
carte a un entendimiento. El misterio de Judas es uno de los misterios que méas nos confunden.
Jesus sabia que iba a morir. Es més, sabia cdmo iba a morir. Su muerte estaba ya predetermina-
da, de modo que no cabia traicion alguna, porque cualquier traicion requiere el elemento de una
confianza basada en una ignorancia. Piénsalo un poco. Porgue Jesus insiste en que él escogi6 a
los doce y que uno de ellos era el diablo. Mirando los hechos retrospectivamente resulta muy
facil juzgar y condenar a Judas en base a lo que otros interpretan. Pero desentrafiar el misterio
por si mismo llevado s6lo por el ansia de conocer la verdad, ya es otra cosa. Todos llevamos un
Judas dentro de nosotros, como llevamos a un Bautista, a un Pedro, un Juan y a casi todos los
personajes que figuran en los Evangelios. Si se entiende que estos escritos tratan principalmente
del desarrollo interior del hombre, se comienza a ver la legién de personajes en si mismo y tam-
bién los hechos y acontecimientos que los relacionan.

Otro punto que me interesaba era sobre el amor y las relaciones sexuales. Cuando abordé
este asunto, unos dias después del caso anterior, me dijo:

- El amor es la llave de todo, porque es la fuerza que lo conserva y mantiene todo. La férmu-
la: “Amar a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a si mismo” requiere una considera-
cion muy profunda. Nadie puede amar al préjimo mas que a si mismo, pero amarse a si mismo
requiere cierto tipo de impresiones un poco dificil de explicar. Si vemos y consideramos el amor
desde el punto de vista de las impresiones, veremos que quienes estan enamorados lo ven todo
color de rosa. Ese es un alimento muy especial. Pero cuando se ama a sabiendas, cuando se ama
conscientemente, con pleno conocimiento, con plena comprension, las delicias de un enamora-
do no son nada comparadas con las delicias del amor que sélo brota del espiritu. Amarse bien a
si mismo es anhelar el crecimiento interior y esto requiere normalidad. No puede amarse quien
sufre una inhibicion o una frustracién. De modo que amarse si mismo implica necesariamente
el equilibrio normal de todas las funciones, incluso la sexual. Pero esto es dificil de entender a
menos que se entienda el adulterio en el amor. El adulterio en el amor, desde este punto de vista,
es tener una relacion amorosa o sexual con quien no se ama integramente; y el amor ha de ser
mutuo. Solo el amor consciente puede producir un verdadero amor. Hay una diferencia muy
grande entre amar y estar enamorado; lo primero presupone conocimiento de si mismo hasta
cierto punto y entendimiento de ciertas leyes. Lo segundo es una cosa predeterminada por la
vida de la naturaleza para los fines de la creacion y mantencion de la vida. Para una evolucion
consciente es preciso el equilibrio, la normalidad. Esto lo determina la propia comprension. Al
abordar este asunto, los Evangelios utilizan la expresion ‘eunuco’. Pero antes de indicar esto, se
indica que el mandato viene por la palabra interior. Y esto es la comprension.

Pocos dias después, mi amigo me obsequid un escrito, un poema, cuyo contraste con la ari-
dez de sus palabras explicativas, que he citado, me llamé mucho la atencién. El poema dice asi:

"Dios did al Sol por esposa a la Tierra y bendijo ese amor cuando creé la Luna.

Asi también te cred a ti, mujer, para volcar su vida en el amor humano.

Y para que en el placer de amar encuentre el alma la senda del retorno a donde siempre es hoy, donde
no hay devenir.

Porque asi como la vida va a la muerte por amor, asi el amor resurge de la muerte donde hay un co-
razén despierto que sepa contenerlo en su amar y en su morir.

Con cada beso muere un poco el alma al olvidar que es vida en el amor.
Y, por lo mismo, con cada beso puede revivir el alma de quien sepa morir.
jOh Paradoja de la Creacién!

En cada aliento de amor hay un suspiro que es eternidad.
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Y en cada caricia también arde el fuego de la muerte y la resurreccion.

iElevad el amor simple y sencillo a las cimas més altas!

Y que el amar y el besar sean una oracion de vida al méas intimo ser que es la verdad y es Dios.
Porgue no sois vosotros los que amais, sino el amor del Padre que se agita en vosotros.

Vuestra sera su mas poderosa bendicion si en cada beso que dais y recibis santificais su nombre,
guardando su presencia en vuestros mas intimos anhelos.

Y en vuestro amor, buscad también primero el Reino de Dios y su Justicia, que todo lo demas, aun la
dicha de ser, os sera dada por afadidura.

Y no temais amar; antes temed a quien pueda convertir vuestro amor en prejuicio 0 maldad.
Haced de vuestra union un camino sereno hacia los cielos.

En tanto que llevéis su presencia en vuestros corazones, estaréis en verdad amando a Dios por sobre
todas las cosas a la vez que os amais los unos a los otros.

Y en el instante de vuestra suprema dicha, seréis uno con El y con su Creacién".

No volvi a verlo durante algun tiempo, pues debio hacer un viaje prolongado. Cambiamos
algunas cartas. Recuerdo que en una de ellas yo le pregunté como podia uno hacer para alcan-
zar semejante entendimiento de la vida y del amor. Su respuesta llego en la forma de esta pa-
raddjica poesia:

"No dudes de la duda, y duda.

Pero duda con fe, y aun duda de la fe.

¢Pues no es la duda inercia en la pendiente de la fe
hacia la obscuridad,

y fuerza en el impulso para alcanzar la comprension?
No dudes, y sin embargo, duda

de todo cuanto creas verdadero

porgue la duda también es verdadera,

en si 'y por si.

Dudando de la duda,

y dudando con fe y de la fe,

veras lo ilusorio de la duda y la fe

derrumbarse a tus pies...

y alzarse majestuosa ante tus 0jos

la duda hecha Verdad".

7

VOLVIMOS a reunirnos a comienzos del siguiente otofio. Noté ciertos cambios en él, mas
no podria explicarlos. Evito los temas en torno a los Evangelios. Unicamente una vez, cuando
le dije que no podia comprender como era tan devoto de Jesucristo y a la vez tan dado a la lec-
tura de las obras Mayas, Incaicas, Guaranies, Hindules y Chinas, me hizo esta observacion:

-Cada pueblo, cada raza, cada nacion, cada época, ha tenido mensajeros que han dado tes-
timonio de la misma y Unica verdad aun cuando han empleado palabras diferentes, simbolos
diferentes y diferentes alegorias. Palabras, simbolos y alegorias no tienen un valor permanente
en si mismas; son Unicamente medios que hay que ir descartando poco a poco a medida que
crece el entendimiento y la vivencia de la realidad. Pero durante mucho tiempo en nuestras vi-
das no podemos sino ver palabras en las palabras y simbolos en los simbolos. Cuando adver-
timos que dos simbolos no son iguales, poco nos preocupamos de averiguar si estamos 0 no en
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lo cierto; creemos durante mucho tiempo que las diferencias externas tienen la misma diferen-
cia interior. Pero cada simbolo es una palabra y cada palabra es un simbolo, {Cuantos saben
verdaderamente lo que estan diciendo cuando dicen ‘yo’?

A esta explicacién siguio algo sobre las dimensiones del tiempo y las dimensiones del es-
pacio. Como he indicado, yo apuntaba la mayoria de las cosas que él decia. Pero en esta opor-
tunidad no lo hice y vagamente recuerdo algo asi como que el espacio es tiempo, que hay tres
dimensiones del espacio y tres dimensiones del tiempo, que el simbolo hebreo de la estrella de
seis puntas era un simbolo indicativo de que espacio y tiempo eran una sola cosa o ser. Si mal
no recuerdo, en cierta oportunidad también dijo que las palabras de Jesus: “Yo soy el camino, la
verdad y la vida”, podian tomarse en fisica como las tres dimensiones del tiempo ademas de
constituir un proceso de orden cosmico que junto con otros cinco procesos basados en la trini-
dad constituian todos los procesos universales, en todos los grados de ser. Pero, como ya lo he
dicho, sobre esto no conservo apuntes de sus palabras aunque colijo que hay escritos sobre ello
en alguna parte. Muchas otras cosas que me dijo entraron por un oido y salieron por el otro.

En esa fecha estaba interesado en muchas cosas aparte de mi amistad con él. Pero nuestra
amistad se mantenia firme. No era un hombre ostentoso. Vestia bien, pero sin lujo. Con un po-
co mas de alifio hubiese sido un hombre elegante. Por alguna razon trataba de vestir muy dis-
cretamente y parecia no querer llamar la atencién; pero, seglin yo veia las cosas, la llamaba aun
cuando no quisiera hacerlo.

Muchas veces me hice el propésito de ponderar las cosas que él decia. Envidiaba su calma,
su serenidad. Yo, en cambio, era un polvorin un dia y al siguiente un mar de ternuras. Cuando
sufria alguna contrariedad no podia menos que recordar sus palabras. Ambos seguimos con-
curriendo a la misma iglesia todas las tardes. Pero a consecuencia de la guerra mi vida comen-
z6 a cambiar velozmente, y el tiempo se me fué haciendo mas breve. De visitas rapidas y cada
vez mas aisladas a la iglesia, pasé primero a varios dias de ausencia; estos se convirtieron en
semanas y de pronto me di cuenta de que ya habia dejado de rezar y también de que habia de-
jado de tener esas charlas con mi amigo a quien no veia sino cuando él, sin previo aviso, se
presentaba en mi oficina.

Mi situacion habia mejorado muchisimo. Era un hombre préspero. Tenia un cargo impor-
tante y como todos los hombres ‘importantes’ carecia de tiempo para muchas cosas, como, por
ejemplo, para cumplir con la promesa que yo mismo habia hecho de no faltar ningun dia al
templo. Me justificaba culpando a la guerra. Mi importancia estribaba en el hecho de que todo
el mundo se interesaba por estar prontamente informado de los acontecimientos. Diplomaticos
y politicos sabian que sobre mi mesa encontrarian siempre la noticia de ultima hora. Mi teléfo-
no funcionaba sin descanso. Fue preciso instalar uno de namero reservado. Todos los dias me
visitaban o me llamaban funcionarios del gobierno, de las embajadas, de grandes firmas co-
merciales, etc. Y, como era natural que ocurriese, estos contactos profesionales pronto se con-
virtieron en amistades personales. Mi circulo se ampli6. Comenzaron a llegar las inevitables
invitaciones a fiestas, vinos de honor y reuniones intimas que organizaba uno u otro grupo. Y
YO0, que no encontraba tiempo para ir a la iglesia durante media hora en las tardes, me encontré
con que podia acudir a todas estas funciones sociales. Por cierto que siempre recurria a aquella
excusa: “Se trata de la guerra 'y yo me debo al publico que paga mis servicios”.

Cuando un dia di una explicacion por el estilo a mi amigo, él me mir6 con una expresion
compasiva, y tomando una cuartilla en blanco de sobre mi mesa, escribio:

“Nunca te sientas tan perfecto que bajes la guardia o aligeres la vigilancia.
Quiérete bien, pero no te prostituyas a ti mismo”.

- Consérvala donde puedas verla a menudo, me dijo al entregarmela.
Luego, se puso de pie y se marcho.

Pasaron varios meses sin que lo viese. A menudo lo recordaba. Sus extrafias observaciones,
Su oportuno consejo sobre problemas en los que le suponia totalmente ignorante, todo esto y
mi propia conciencia me producian una rara inquietud cada vez que pensaba en él y leia sus
palabras.
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Por aquella fecha comenzo el furor de la “buena vecindad”. Comenzé el furor panamerica-
nista. Las intrigas internacionales, a cual mas mezquina, florecian por todos lados. Pude darme
cuenta de que varias potencias europeas, supuestamente amigas de los Estados Unidos, com-
batian solapadamente la idea de la buena vecindad. Todos querian sacar una tajada en las ga-
nancias que producian los buenos negocios de guerra. Ni los industriales, ni los mineros, ni los
politicos, diplomaticos o periodistas, estaban libres de esta tentacion. Y yo también cai en ella 'y
cai con mucho gusto a través de un amigo que especulaba fuertemente en la Bolsa de Valores y
que precisaba estar bien informado y oportunamente, acerca de los acontecimientos de la gue-
rra. Asi comencé a enriquecerme.

Por otro lado ciertas organizaciones de propaganda comenzaron a pedirme colaboraciones
en la forma de articulos. Y los pagaban tanto mejor mientras mas altisonantes y estpidos fue-
sen. Acepté y gané mas dinero.

Cierta vez recordé algunas observaciones que mi amigo habia hecho cuando se iniciaron
los primeros sondeos acerca de la Buena Vecindad de los Estados Unidos.

- Buen vecino Unicamente puede ser quien paga al contado. Hoy en dia nadie esta en situa-
cion de hacerlo, mucho menos los paises sudamericanos. Pero como el hombre vive de palabras
lindas, y mientras mas lindas mas necias, encuentran que el concepto es sonoro, lo aplauden y
no saben en lo que se estdn metiendo. Es un concepto nacido de la parabola del Buen Samarita-
no. Pero en Estados Unidos alguien lo ha distorsionado y los demas paises lo han distorsionado
aun mas. Pero las idea es bonita y como en Estados Unidos hay ddlares en abundancia, ahi va la
comparsa panamericana gque no es sino una serpiente de veinte bocas y una cabeza.

- Esto es demasiado caustico-, le dije.

- La verdad siempre es caustica, especialmente para los hipdcritas. No te identifiques tanto
con la propaganda que escribes y quizas podras ver algo de la realidad.

- Pero la buena vecindad al menos significa una buena intencién.
- Satanas tiene las mejores intenciones para con el hombre, por eso lo idiotiza.
- Tu lo ves todo tan friamente; El panamericanismo es una buena intencion.

- Aln duermes. Si comprendieses que el hombre no puede tener una continuidad en sus
propositos, pronto comprenderias que la intencién no basta. Si el hombre pudiese mantener
una continuidad en su pensamiento, sentimiento y accién, sus buenas intenciones darian frutos
generosos. Asi como el individuo tiene muy buenas intenciones un dia, y al siguiente cualquier
cosa lo desvia de ellas, asi ocurre también en politica. La idea democratica es mas vieja que an-
dar a pie, pero es un imposible porque requiere una discriminacion que pocos tienen.

Entre mis apuntes de esta época encuentro una pagina de una carta que él me escribi6 res-
pecto de la politica internacional de entonces, durante uno de sus viajes.

Dice asi:

"...El sefior Roosevelt es, sin duda, un hombre muy bien intencionado, pero ocurre que el
Unico buen vecino que tiene es su cigarrillo. Asi como el Unico verdadero aliado del sefior
Churchill es su cigarro puro y el Unico camarada del sefior Stalin es su cachimba. Observa que
ni Hitler ni Mussolini fuman. Son demasiado virtuosos y como todo fanatico de la virtud, sélo
ven la paja en el ojo ajeno. Cuando termine esta guerra es probable que haya otra y con ella
quizas la ciencia progrese al extremo de que se dé el gusto y disfrute de la gloria de haber des-
truido la civilizacién. Nada es mas facil que profetizar una guerra. Pero la guerra también in-
cluye la desazoén en la vida de los pueblos y del individuo mismo. Si esta desazén interior la
utilizase el individuo para su desarrollo, y si siquiera tratase de averiguar de donde viene y
por qué ocurre, creo que se daria un paso hacia la paz. Pero no es cosa facil conseguir que el
hombre comprenda que frente a los fenébmenos celestes es menos que un a&tomo. La paz es una
conquista individual; jaméas ha sido obra de masas. Y mucho menos obra de los ejércitos. El
hombre adn no ha aprendido a aprovechar lo que ensefia la historia, lo que indica la experien-
cia. La Liga de las Naciones fue durante muchos afios una ilusion de paz, la verdad es que fué
un foco de intrigas. Mussolini la destruy6 de una plumada. Tras esta guerra posiblemente surja
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algo parecido pero con algun otro nombre. EI hombre goza poniéndole o cambiandoles nom-
bres a las cosas mas viejas de la historia. La Liga de las Naciones nacié muerta. Ya habia muer-
to en Grecia hace mas de dos mil afios, con la Anfictionia. No se trata de organizaciones. No
hay que cambiar de nombres, sino que hay que cambiar al hombre. No me pidas que tome la
buena vecindad en serio porque todo no suma sino un montén de mentiras. Lo tragico es que
nadie miente intencionadamente; nadie se da cuenta de la Gran Mentira. Obsérvalo en ti mis-
mo, observa como ya has comenzado a creer en cuanta mentira estas escribiendo".

De todo esto, lo que me interesé fue la idea de que un buen vecino puede ser s6lo quien
pague al contado. Decidi utilizar la idea para un articulo y cuando lo publiqué mi vida sufrié
una nueva transformacion conectada, en cierto modo, con este singular amigo.

Me vi lanzado de lleno a las intrigas del espionaje politico.

A los pocos dias de haber elaborado esta idea en una serie de articulos, me vi en contacto
con ciertos vendedores de una maquinaria que no podia fabricarse en parte alguna. Los conoci
mediante algunos amigos diplomaticos. Y desde entonces aument6é mi importancia. De pronto
vi que hasta mis opiniones eran ‘importantes’. Hasta las burradas més acabadas que solia decir,
cuando tenia un poco mas de alcohol en el cuerpo, comenzaron a tener ‘importancia’. La im-
portancia y la consideracion que me atribuian no estribaba ni en mi inteligencia, ni en mi juicio
critico, pues hacia tiempo que no utilizaba ninguna de estas dos funciones. Estribaba lisa y lla-
namente en el cargo que desempefiaba y que continuaria desempefiando siempre que obede-
ciese a la vaciedad de mi ‘importancia’.

No vale la pena que relate mi historia en medio de todas las intrigas de entonces. Cito Uni-
camente los hechos que tienen relacion con mi amigo y sus ideas. Pero lo que pude observar en
los politicos, diplomaticos y espias con quienes alternaba, daria lugar a una hermosa comedia
humoristica si no fuese por las tragicas consecuencias que trae consigo la actividad de esta
fauna y flora de nuestra cultura. Observo que estoy escribiendo con cierto rencor, y no lo ocul-
to. Y si mi amigo pudiese leer esto ahora, seguramente diria algo mas 0 menos asi:

- No has aprendido a perdonar. Aun duermes. Tu flora y tu fauna no pueden detener ni
mutilar la vida.

Al escribir esto advierto cuanta nostalgia siento por él, cuanto me apena el no estar a su la-
do ahora. Pero volvamos al relato.

Una noche me invit6 a cenar con él. Mi confianza no habia disminuido. Charlamos larga-
mente y con gran jovialidad. Le conté mis observaciones y él sonri6 carifiosa y comprensiva-
mente como significando: “los pobrecitos no tienen la culpa”. Después de cenar fuimos juntos
a mi departamento que contrastaba mucho con aquella sencilla pieza de pension en la que
habia vivido tantos afios antes de llegar a ser ‘importante’. Lo mir6 todo en silencio. Recordan-
do esa noche, veo cuan insulsa fué mi conducta. Comencé por mostrarle orgullosamente todas
mis posesiones; los titulos de las acciones, la ropa, un simpatico bar en miniatura, mi rincon
deportivo con su saco de arena, el punching-ball, los guantes de box y las palanquetas de fierro,
mi hermosa bicicleta italiana. Cuando hube terminado mi exhibicién, le dije con tono ufano:

- {QUé te parece?.

- Perfecto- me dijo-. Poco te falta para ser un cretino completo. No me refiero a esto, a la co-
modidad, sino a tu actitud hacia todo este bienestar y el dafio que ti mismo te estas haciendo.

- No te entiendo- le dije-. Gano bastante dinero, vivo bien y disfruto de la vida.
- (A qué precio?

- No lo encuentro tan terrible- protesté-. No seas mojigato. Solo te falta censurar las huellas
de mujer que has encontrado.

- Quizas sean las huellas de lo Unico decente que te va quedando. Pero es tu vida. Vivela
como te dé lagana.

Senti un vago temor al oirle estas palabras. Guardamos silencio un rato. Luego, senti un
deseo vehemente de confesarle todo cuanto me torturaba.
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- Necesito tu ayuda-, le dije.
- Te escucho.

Le expliqué todas las cosas que se habian convertido en un pavoroso dilema en mi mismo,
aquel infernal circulo de mentiras en que habia caido. Escuch6 con gran atencién, me hizo al-
gunas preguntas para que aclarase ciertos puntos que no queria exponer abiertamente.

Reflexiono un instante cuando hube terminando.

- ¢Qué me dices?-, le pregunté.

- (Qué quieres que te diga?

- Lo que debo hacer.

- Corta de raiz, rompe con todo. Deja todo esto y comienza de nuevo.
- Pero ;estas loco?

- No; el loco eres tu. Mira a lo que has llegado.

Y dirigiendose al cuarto de bafio, saco del closet un frasco que contenia tabletas de un es-
timulante con el que debia activar diariamente mi sistema nervioso para poder sobrellevar
semejante tren de vida.

Cuando le vi con el frasco en la mano me di cuenta de muchas cosas, de su enorme poder
de observacion, de su real bondad y del carifio que me profesaba. Pero yo sentia que las cosas
habian ido demasiado lejos para cambiar. Baje la cabeza en silencio.

- Menos mal que te queda un poco de vergiienza-, me dijo-. Aprovéchala y retoma el hilo
de tu vida antes de que termine del todo. Dentro de poco pasaras de este estimulante a las
drogas. Y cuando sientas la necesidad de huir de la basura en que vives, el saco de arena y tus
guantes de box desapareceran y pondras cuadros pornogréaficos en su lugar. Ahora te puede
ayudar ese amor que hay en tu vida, pero si no lo comprendes, si no te aferras a él con todas
tus fuerzas, si sigues cediendo a la tentacién en esta forma, perderas el amor y buscaras la or-

gia.
- Bien sabes que no puedo dejar mi trabajo. Sabes de qué se trata. Sabes lo que es la guerra.

- Alla ta. Me preguntaste qué debias hacer y te he contestado. No tengo nada mas que de-
cirte.

Entonces fué cuando cometi un lamentable error:

- Escucha- le dije-. TU eres mas inteligente que yo. Te daré la mitad de todo lo que tengo y
de todo cuanto gano, si me ayudas a salir de esto.

Me mir6 en silencio, sin decir una sola palabra. Me di cuenta demasiado tarde de la forma
en que lo habia herido. Vi como a sus ojos asomaron las lagrimas. Se alejé abrumado por una
singular tristeza y cuando estaba ya en la puerta, dijo:

- Treinta monedas de plata...

Senti deseos de pedirle perdon, pero algo me contuvo. Me acerqué al bar y mientras me
servia un vaso de whisky, recordé aquella otra escena silenciosa que parecia haber ocurrido en
un pasado ya demasiado lejano, aquella vez que, en la iglesia, yo habia exclamado ‘mierda’ y él
habia contestado ‘amén’. Bebi el whisky de una sola vez, miré las tabletas de estimulante que €l
habia dejado sobre el mesén del bar, y me dije en voz alta:

- jQue se vaya al demonio!
Bebi whisky hasta embriagarme.
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PASO EL tiempo.

De pronto, la maquina en la que yo estaba metido comenz6 a funcionar de otra manera,
mas intensamente. Nos acercadbamos al final de la guerra. Todo era mas desesperado. Cambié
de cuidad, me fui a otro pais y ahi debi continuar lo que habia comenzado y de lo que ya no
podia evadirme. Recordaba a mi amigo solo de tarde en tarde.

Cada dia me causaba méas asombro la facilidad con que mentia y engafiaba, y la facilidad
con que todos parecian creer en mis mentiras y en mis engaros.

Una noche en que habia bebido més de lo necesario para olvidar mi emporcamiento, en-
contré a mi amigo.

Me mir6 en silencio y sin darme tiempo para expresar mi alegria, me dijo:
-Reflexiona un poco. No te busques sufrimientos que no necesitas.

Sabia que a él no podia mentirle. Le pedi que no me dejase y él me anuncio6 que iba a per-
manecer un tiempo en esa ciudad y que probablemente nos veriamos a menudo.

Fué muy poco lo que conversamos esa noche. No dej6 de intrigarme aquello de que yo es-
taba buscandome sufrimientos que no necesitaba. Pero, como de costumbre, pensé que seria
una nueva extravagancia de su parte. En cambio, me hubiese gustado sobremanera haberle
demostrado una mayor hospitalidad y en general corresponder a su devocién de amigo de una
manera mas tangible. Cuando le ofreci alojamiento en mi casa rehus6 cortésmente informan-
dome que su viaje habia sido arreglado por otros amigos con quienes se habia comprometido a
alojar, pero que nos veriamos a menudo.

En nuestra proxima entrevista le pregunté si habia leido mis cronicas y él respondi6 que si
y que habia recortado alguna para conservarla. Esto me llam6 poderosamente la atencion. Es-
peraba que me hubiese dicho algo asi como: "No leo propaganda politica", etc. Pero el que
hubiese recortado una de mis cronicas fué, por cierto, una verdadera novedad. Le pregunté
cudl crénica era. La saco de su billetera.

Yo habia esperado que hubiese sido alguna de esas especulaciones llenas de complejidades
que trataba de presentar un cuadro internacional, citando a magnates de la banca y a lideres
obreros, etc. Pero lo que mi amigo habia recortado era algo muy distinto: un comentario sobre
ciertas canciones guaranies en el que registraba mis propias impresiones.

-Es muy interesante lo que has observado en esta musica- me dijo-. Corresponde fielmente
a un tesoro de sabiduria que el guarani aun siente pero que ya ha dejado de comprender,
abrumado por la cultura occidental. Encuentro en ella lo mismo que en todo el folklore del
continente: un hilo escondido en el tiempo. Lee esta obrita yucateca y veras el mismo conteni-
do aunque en forma distinta.

Y me obsequié un librito que aun conservo.
Me dijo que esa crénica era lo que le habia inducido a buscarme nuevamente y agrego:

-No te imaginas el bien que td mismo te hiciste al escuchar esa musica con tanta atencién.
Vibrara siempre en ti.

Yo sonrei con no poca suficiencia, y a mi vez contesté:

-Hombre... si quieres musica guarani, en casa la tengo en abundancia. También tengo dos
hermosas canciones mayas, y abundantes discos de musica incaica.

Le relaté en detalle como habia ido formando esta coleccién y hasta mencioné las cifras que
habia gastado en ello. Me escuché complacido.

-El guarani tiene una riquisima expresion que significa que todo cuanto el hombre dice en
palabras, en lenguaje humano, es una porcién de la substancia del alma; advertiras que este
concepto es similar a una de las santas verdades del cristianismo cuando afirma que de la ri-
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gueza del corazon habla la boca. Y hay quienes también han dicho que el hombre sélo puede
expresar lo que es. En fin...

A la noche siguiente cenamos en mi casa y nos hartamos de musica guarani. Pero yo estaba
agitado y nervioso debido a los acontecimientos del dia y hubiese preferido discutir con él mis
problemas personales. Escuch6 la musica con deleite. Yo bebia whisky. La musica era por cier-
to atrayente, pero yo tenia la cabeza llena de muchas preocupaciones a consecuencia de mi vi-
da en medio de tanta intriga. Ya mi situacion se hacia demasiado densa y parecia no tener una
sola rendija por donde huir. En ese instante envidié el solaz de mi amigo, la incalculable paz
gue habia en él y, sobre todo, su seguridad, su aplomo.

Cuando se puso de pie, poco antes de marcharse, me dijo:

-El guarani ha hecho méas o menos lo mismo que estas haciendo tu con ese vaso de whisky;
ellos beben cafia. No es del todo desagradable, pero beberla para huir de si mismo es lo méas
necio que puede hacer un hombre. Los guaranies han caido en la misma red de somnolencia en
que has caido ta. Esa musica que acabamos de oir es la voz de su alma captada por un hombre
gue aun quiere despertar a los suyos. La Voz de la Vida todavia vibra en ellos, pero ellos se
han dejado hipnotizar no sélo por el alcohol sino por el enciclopedismo occidental que es el
VEeNeno que consume a nuestros pueblos.

-No creo que haya muerto nada en el guarani-, le dije-. Su virilidad es cosa bastante clara.
Creo que el guarani es el hombre més valiente que he conocido; lo vi en la guerra. Y a propési-
to, fué durante la guerra que conoci su musica y la encuentro tan bella y decidora como la ma-
sica del altiplano.

-Si; ambas son genuinos llamados del alma de estas tierras, pero las formas son diferentes
porque corresponden a distintas latitudes. Ambas son musica esencialmente mistica. La de ori-
gen incaico sigue el ritmo del movimiento de los cuerpos celestes y no puede ser de otra
manera; es musica que abarca, en su compas y en su melodia, todo cuanto nuestra alma ya sa-
be acerca del sistema solar y de las incégnitas que presenta la Via Lactea y las Pléyades. A mas
de tres mil metros de altura, teniendo un firmamento estrellado por todo panorama, el hombre
de los Andes tiene forzosamente que sentir en términos grandiosos. Si su pensamiento estuvie-
se a la misma altura que su sentimiento, la raza no habria degenerado. Esta degeneracion co-
menzd muchisimo antes de la conquista; aun asi, su degeneracién es proporcionalmente menor
gue la occidental con relacién al cristianismo. Esto se puede observar en los escritos que sobre-
vivieron a la catolizacion del Imperio. El alma de estas razas alin conserva la suficiente fuerza
espiritual; pero, por desgracia, no sabe actualizarla y la ha escondido en lo profundo de las
practicas catdlicas. En cuanto a lo guarani, la naturaleza semi-tropical en que vive le da otro
ritmo, otra forma, otro sentimiento; pero en esencia dice lo mismo en cuanto a espiritualidad.
Ocurre que muy pocos hombres entienden la realidad de la vida a través de los sentimientos,
de las emociones, y eso ha producido una civilizacion de esquizofrénicos. Lo que se ha dado en
llamar el subconsciente, no son sino funciones correlativas que pueden operar armoénicamente
con la mente, con el pensamiento. Por eso te digo que si todo este tesoro artistico, si esta expre-
siébn emocional fuese comprendida intelectualmente, las razas de nuestro continente compren-
derian su verdadero destino. Pero ya hay quienes trabajan para dar luz en este sentido. Por el
momento estos hombres son como Juan Bautista -una voz que clama en el desierto.

-Por lo que me dices, pareceria conveniente revivir las religiones y los mitos de las razas
autdctonas-, le dije.

-No; eso seria necio. En ese sentido nada hay que revivir porque nada ha muerto. No po-
demos volver a las formas del pasado; s6lo podemos comprender el principio eterno que ani-
ma todas las formas. Hay que comprender, no hay que disgregar ni dividir. Y esta es una tarea
para cada individuo.

-Se calcula que en Sud América hay diez millones de indios. Un hombre audaz que cono-
ciese sus idiomas podria organizarlos y sublevarlos. Seria interesante.

Me mir6é compasivamente.

-Ya lo ves- dijo-. Ahi, en ti mismo, tienes la esquizofrenia occidental. Te has saturado de
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violencia a tal extremo que no puedes medir la vida sino en términos de destruccion y de
muerte.

Pasaron varios dias sin que volviésemos a encontrarnos. Por esa fecha los asuntos de mi
vida estaban complicandose de una manera increible. La maquina me atrapaba implacable-
mente y yo me sentia como un pajarito hipnotizado por una serpiente, sabiendo que va a morir,
que tiene que huir pero que no puede hacerlo. Cuando volvi a ver a mi amigo, le confié los
hechos.

-Ya es demasiado tarde- me dijo-. Ahora tienes que seguir el movimiento de la maquina
hasta donde te lleve. No puedes huir; mira.

Y conduciéndome a una ventana que daba hacia la calle, me indic6é a dos hombres que tra-
taban de disimular su presencia.

-¢Quiénes son?-, pregunté.

-Estas tan ensoberbecido con tu éxito que no te has dado cuenta de las cosas. La mentira te
tiene atrapado. Son policias que te siguen desde hace varios dias.

Senti un golpe en el corazén. No me acobardo facilmente, y si bien conozco el miedo, tam-
bién sé que el valor es justamente dominarlo por muy intensamente que nos acose. Pero algo
en mi temblaba horrorizado ante el crudo hecho de que llegaba a su fin. Miré a mi amigo, es-
perando que dijese algo, pero s6lo comento:

-Deberias sentirte intimamente agradecido que se te presente esta salida. Por lo general pa-
ra el tipo de intrigas en que tu te has embarcado, la salida es el suicidio o... un accidente en la
calle.

No hizo mayores comentarios. Me conocia lo suficientemente bien como para saber que no
iba a suicidarme. Y en cuanto al accidente callejero me dejaba frio. Sabia bien que yo constituia
un peligro para muchos y que muchos verian con agrado mi desaparicién. Pero yo habia anti-
cipado esta posibilidad y habia hecho saber a todos ellos que llevaba un diario en el que habia
anotado cosas que el mundo politico y diploméatico llama "muy interesantes". Habian varias
copias de ese diario, algunas de ellas en el extranjero, y otras en un banco.

Le conté estas cosas a mi amigo.
-Una rata acorralada siempre tiene talento-, me dijo.

Me volvi hacia él con violencia y tenia el pufio en alto para golpearle, pero su mirada me
paraliz6. Aun ahora no podria explicarme como ocurrié eso. No movié un dedo, no hizo un
solo gesto. Unicamente me mird y yo quedé desarmado por dentro y por fuera.

-Estas tan podrido que has perdido tu entereza- me dijo-. Cémo has cambiado! Cierta vez
me revelaste la forma como rezabas tus oraciones en la iglesia. ;Lo recuerdas? Por necias y
pueriles que hayan sido esas palabras, al menos tu integridad y tu honradez eran de valor.
Ahora... mirate.

9

EL RECUERDO de aquellos dias tan remotos en mi memoria, el verlos surgir ante mi en
esa situacion, en esas condiciones, me sacudio. Sin poderlo evitar comencé a llorar como un ni-
flo. En ese momento me di cuenta de cuanto

amaba a mi amigo, de cuanto él representaba para mi. Se alejo a otra habitacién mientras
yo dejaba correr mi llanto en un rincon. Cuando me hube repuesto fui a buscarlo y lo encontré
de rodillas, con los brazos en cruz, y mirando hacia el firmamento por la ventana abierta.

Sin mostrar el menor apuro, se puso de pie y, mirandome, me dijo:

-El llanto es un buen purgante, purifica la sangre.
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Se dirigio al cuarto de bafio y le vi lavarse la cara con agua fria.
El también habia llorado.

Durante ese invierno la situacién del pais se encresp6 sobremanera. Estaba demasiado es-
trechamente ligada a la guerra. Pero fué en la primavera cuando los acontecimientos asumie-
ron proporciones sangrientas y ocurrieron una serie de cosas que determinaron el que yo, fi-
nalmente, fuera detenido por la policia y llevado a la carcel.

Conveniente seria registrar algunas de las observaciones hechas por mi amigo y que tienen
relacion con los hechos de ese entonces, a pesar de que afirmaba que ningunas de las cosas que
ocurrian eran nuevas.

Yo me habia dado cuenta claramente de la creciente fuerza que iba ganando el presunto
dictador de ese pais; estaba haciendo una comedia para explotar los sentimientos de las masas
gue le seguian ciegamente en virtud de unos cuantos beneficios circunstanciales que habian re-
cibido. Mis crénicas destacaban estos hechos, pero mis jefes protestaban y me acusaban de ser
partidario del hombre. Hubo violencias. Querian una oposicidn mas activa en mis escritos y no
parecian capaces de comprender la necesidad de decir la verdad y encarar la realidad obvia
gue estabamos presenciando. Cuando comenté estos hechos con mi amigo, me dijo:

-Lo Unico que realmente tiene importancia en todo este enredo es que la Serpiente Emplu-
mada ya quiere volar, pero tiene las patas engrilladas a la tierra.

-Por favor, no me contestes con enigmas.

-No hay enigma alguno en esto. Si en vez de perder tu tiempo en puerilidades hubieses to-
mado el hilo de algunas indicaciones que te he hecho de vez en vez, habrias estudiado algo
trascendental, y comprenderias el enorme significado que para ti tiene la Serpiente Emplumada.

-Todo eso estd muy bien- le dije-. Pero no explica la razén porqué mis jefes son tan obtusos
que no quieren ver la realidad de la situacion en este pais.

-Es que ellos son serpientes sin alas y sin plumas.
-Seguramente podria decirme las cosas en formas mas clara.

-No quiero decirtelo en forma mas clara. La verdad es siempre amarga para el dormido,
porgue le saca de su modorra.

-Hace afios que vienes diciéndome lo mismo y auin no entiendo.
-Porque aln duermes.

A medida que avanzé ese invierno, mis cronicas comenzaron a atraer a varios personajes
de otros paises. La situacidén general parecia incierta. Otros paises recibian informaciones con-
tradictorias. Pero un acontecimiento sobre el cual informé en detalle determind una nueva
forma de relaciones con politicos y diplomaticos que llegaban en pos de informes correctos. El
acontecimiento fué que el presunto dictador, siguiendo el atinado consejo de su jefe de policia,
hizo una redada de cuanto opositor destacado habia, incluyendo médicos, directores de gran-
des periddicos, abogados de renombre internacional, etc., todos los cuales dirigian el movi-
miento de la libertad de pensamiento y otra serie de libertades que mi amigo calificaba, resu-
miéndolas, en “la libertad de sofiar despierto”. Sobre los jefes politicos, mi amigo dijo que se
trababa de una coleccién de Pilatos que no podian ser otra cosa salvo en los casos cuando en la
comedia humana cambiaban de papel y eran Herodes que, en mas de una oportunidad, se
habian visto obligados a halagar las vanidades de distintos tipos de Salomé, y degollar a mas
de un honrado Bautista.

Los hechos confirmaron més que suficientemente las palabras de mi amigo. Pero a fin de
equilibrar la situacion citaré la opinion de mi amigo sobre el dictador y los suyos:

-Esos son los que mas y mejor duermen- decia-. Suefian que dominan a las masas y no tie-
nen la suficiente perspicacia para advertir que gritan jHosana! con la misma facilidad con que
gritan jCrucificadle!

Pero es de todos conocido como el final de la guerra confirmd todo esto.
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El hecho fué que los lideres democraticos esperaron pacientemente en la carcel a que las
masas saliesen a rescatarlos, pero nadie movié un dedo a su favor. Antes bien; todos aplaudie-
ron al dictador llenos de euforia por haberse atrevido a tocar a los intocables. Este aconteci-
miento trastorno la comprensién politica y diplomatica de todos.

Obvio era que este dictador, como casi todos, conocia intuitivamente las pasiones de las
masas Yy las explotaba bien. La oposicidon quedd destruida. Pero aun asi, pocos se dieron cuenta
de la verdad. Hubo muchos editoriales, muchas protestas, pero fué bulla y nada mas que bulla.

Mis crénicas, que hasta cierto punto reflejaban las opiniones de mi amigo, comenzaron a
Ilamar la atencion y atrajeron a los hombres que ya he indicado. Un dia llegé uno y le informé
en detalle. Este enviado confidencial, sin embargo, envi6 a su gobierno un informe de varias
cuartillas para concluir diciendo que era conveniente postergar una decision, que todo era
incierto todavia. Cuando regres6, dos meses después, volvié a informar a los suyos que aun
habia necesidad de postergar cualquier decision.

Esto me irrito.
-;Porqué engafia Ud. a su gobierno? -le dije.
El hombre ni se sintié molesto, ni ofendido. Me miré muy complacido y me dijo:

-Yo también veo la situacion como la ve Ud. Pero ocurre que nosotros también estamos en
visperas de elecciones y aln no se aclara nuestra situacion y todavia no sé qué postura voy a
adoptar. Fulano de tal -y cité el nombre de un gobernante- no tiene ninguna simpatia por Zu-
tano -el nombre del dictador- y tiene, en cambio, muchas posibilidades de ser el préximo pre-
sidente en mi pais. Como él ocupa una situacién destacada le envio copia del informe a fin de
que como presunto gobernante esté en antecedentes de los hechos. Un informe terminante,
cOmo son sus crénicas, Unicamente serviria para que él olvide mis servicios. En cambio, con
varios informes preparo la posibilidad de que me asignen la embajada en este pais. Ud. amigo,
seria un pésimo diplomatico.

Este fué un caso. Hubo otros. El directamente opuesto al anterior fué el del enviado de un
pais cuya situacion era similar a la que yo observaba. Se di6 prisa en tomar contacto con los
hombres del dictador, no ocult6 sus simpatias por él y ofrecié comprarme todo el material que
yo habia acumulado. Chup6é como esponja cuanto le dije. Y en base a eso emitié un informe,
del cual me proporcioné una copia, lleno de las afirmaciones mas fantasticas que he leido en
toda mi carrera. Yo mismo habia mentido descaradamente para halagar a "mis lectores". Pero
el informe de este diplomaético sobrepasaba toda la fantasia y la realidad juntas. Parecia un
cuento de las Mil y Una Noches.

A renglén seguido me hizo una serie de proposiciones de indole comercial. No era la pri-
mera vez que me encontraba con personas que ocultaban los hechos para especular con ellos.

-¢Piensa Ud. que alguien de su gobierno creera esto?-, le dije.

-No se preocupe por eso, amigo- respondid. Era un hombre simpatico, agradable, sinver-
glenza hasta la saciedad; pero no podia yo condenarlo. Ambos estdbamos atrapados en una
maquina.

Mi asombro fue grande cuando me di cuenta de que su gobierno habia aceptado su infor-
me y estaba actuando en base él. No pude nunca explicarme como los hombres que parecen
ser habiles en los asuntos del estado pueden tener las tragaderas tan abiertas como cualquier
ingenuo.

Este enviado confidencial, antes de regresar a su patria, me obsequi6 una billetera finisima
llena de billetes y cuando yo quise, débilmente, rechazarlo, me dijo:

-De ninglin modo, querido amigo. Me ha ayudado Ud. en un magnifico negocio.

Mas tarde supe que el negocio era un fuerte contrabando de materias primas muy escasas
para la industria debido a la guerra.

Le relaté todos estos hechos a mi amigo.



-Esa es la treta mas vieja del mundo- dijo-. Ellos no tienen la culpa. Son irresponsables. Pe-
ro tu, preocupate de no seguir engrillando a la Serpiente Emplumada. Recuerda que no puedes
servir a dos amos.

Nuevamente volvi a ignorar su prudente consejo.

Los acontecimientos tomaban velocidad. La policia me vigilaba cada vez més estrechamen-
te y con la esperanza de salvarme en alguna forma comencé a participar en muchas conspira-
ciones contra el dictador.

10

AL MEDIAR la primavera, con el buen tiempo, se desatdé una ola de violencias por todas
partes, en todo el pais. Los estudiantes comenzaron a alborotar azuzados por los préceres de-
mocraticos que la policia habia humillado. Lanzaban uno tras otro manifiestos escritos como-
damente en un club elegante. Un dia hube de entrevistarme con ellos, a raiz de ciertos aconte-
cimientos en los que varios estudiantes habian caido presos y heridos. Les informé de los
hechos.

-iQué barbaridad!- exclamaron-. ;| A dénde nos va a conducir este hombre?
-Lo saben perfectamente bien- les dije-. Deben actuar ahora.
-Pero ¢{qué podemos hacer?

-Si tienen miedo de ir a la calle a enfrentarse con matones y policias, al menos no inciten
mas a esos muchachos.

-Es que en ellos el amor a la patria arde en la sangre-, dijo un banquero.
-iVayanse a la mierda, maricones!

Exclamé con toda la furia que me consumia esos dias. Me fui a casa y mi amigo me espera-
ba. Le conté el incidente.

-La Serpiente Emplumada quiere volar- Fué toda su respuesta.

No estaba yo de &nimo para estas cosas. Le di la espalda y me fui a mi habitacion. Cuando
me hube tranquilizado, lo encontré repasando el cuaderno en que yo apuntaba sus comenta-
rios y observaciones. Estaba corrigiendo algunas cosas.

-Eres un buen periodista y tienes buena memoria- me dijo-. Has cometido pocos errores.

De cada cosa notable de mi amigo habia no sélo apuntando sus palabras, sino que habia
descrito la escena con lujo de detalles, nombres, lugares, fechas, etc. Me pidié que destruyese
toda referencia personal, todo lo que fuese un lugar, una fecha, un nombre. Dejé solamente los
hechos que podian retratarle a él, y de esas notas sale este relato.

Muchos de los espias y agentes secretos con quienes yo habian tenido contacto habian hui-
do a tiempo. Los enemigos de estos agentes, al servicio de otro pais, comenzaron también a vi-
gilarme mas estrechamente. No cabia ya duda que mi juego estaba en descubierto. Un dia supe
gue algunos espias que me conocian estaban presos. Como de costumbre, confié todo a mi
amigo y él me dijo:

-Los que estan presos te han delatado; los que han huido han hablado en otros paises. Y es-
tos otros te estan usando.

-, Qué hacer?-, le dije.

-Recupera tu hombria. O entrégate abiertamente y cuenta toda la verdad, o sigue hasta el
fin y que venga lo que venga.

-Seguiré hasta el fin-, dije con la esperanza de que algo ocurriese a mi favor.
Comenzaba a sentir cierta repugnancia hacia mi mismo, y confié esto al amigo.
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-Es natural- dijo- . El suefio se convierte en pesadilla porque ya se disipa el efecto de las
drogas psiquicas que has estado tomando durante todo este tiempo. Pero no desesperes. Al-
gun dia descubriras el enorme secreto de la confesién y su valor, y entonces sabras que la Ser-
piente Emplumada puede volar.

Fué en esos dias cuando descubri que mi amigo era un actor consumado, que podia modi-
ficar su apariencia casi a voluntad y que podia transformarse en quien quisiera. El incidente
gue me permitié este nuevo hallazgo comenz6 cierta noche en que unos politicos con quienes
estaba yo en estrecho contacto en la conspiraciéon me llamaron con grave urgencia. Nos dimos
una cita lejos del centro de la ciudad. Cuando yo salia de mi casa, agitado ante el tono de ur-
gencia con me habian llamado, encontré a mi amigo:

-Ocurre algo grave. Fulano me ha llamado. Acompafieme-, le dije.

El problema era que uno de los conspiradores, director de un periédico de batalla y que te-
nia en ese entonces una circulacién bastante notable, habia recibido una advertencia confiden-
cial. Esa misma noche le iban a detener y a encarcelar. EI no dudo de la veracidad del aviso. Se
lo habia dado un policia que iba a tomar parte activa en el asunto. Este policia debia ciertos fa-
vores de consideracion al director y ademas estaba a sueldo del grupo conspirador. El proble-
ma era ayudar a huir al director y pensabamos que su huida podia utilizarse con fines de pro-
paganda. Lo inmediato era, sin embargo, hacerle desaparecer antes de que la policia lo captu-
rase. Discutiamos varios planes cuando mi amigo intervino:

-Puede apelar al derecho de asilo-, dijo.

Fue una indicacién valiosa. Yo corri al teléfono y llamé a un amigo diplomatico. Estaba a
punto de decirle nuestro propésito cuando mi amigo me tapé la boca con la mano y me advirtioé:

-Dile que vaya inmediatamente a su embajada, y que deje la puerta abierta porque llegaras
en automovil.

Asi lo hice. Este diplomético era uno de los que se habian beneficiado con mis cosas, de
modo que accedio facilmente.

Salimos de la reunidn el director, mi amigo y yo. Tomamos un taxi y cuando yo estaba a
punto de dar la direccién de la embajada, mi amigo dio una direccion completamente opuesta.
Viajamos durante media hora, en silencio. Nos detuvimos en una pasteleria nocturna. Sélo
cuando estuvimos sentados a una mesa me di cuenta del porqué de las precauciones de mi
amigo. La policia nos habia seguido. Eran dos agentes que no podian disimular su condicion.
Vi cédmo uno de ellos telefoneaba. Mi amigo también lo vio y dijo:

-No se atreven a obrar solos. Estan pidiendo ayuda. Ahora utilizaremos una treta muy vieja.

Diciendo esto se puso de pie y partio al reservado. Nosotros le seguimos. En un W.C. cam-
bi6é de ropas con el director. Ambos eran de més o menos la misma hechura. Hicimos luego
una salida deliberadamente sospechosa, uno por uno, en tanto los agentes de policia nos mira-
ban. Nos reunimos los tres en la esquina y vimos a los dos agentes acercarse a nosotros con un
pésimo disimulo. Cuando estuvieron relativamente cerca, mi amigo inicié6 una comedia en
forma tan natural, que yo casi me fui de espaldas. Hizo una aparatosa despedida citandonos
para el dia siguiente en tal parte y a tal hora.

Yo estaba perplejo. Mi amigo habia imitado a la perfeccion la voz y el acento del director
del diario. Hasta caminé de la misma manera. Se acercé a la vereda, llamoé a un taxi y partié. A
los pocos minutos vimos como los agentes partian en pos de él.

El director del diario y yo estabamos asombrados. El dijo:
-Muy noble el gesto de su amigo. ;Quién es?

Yo no le respondi. Al ver a la policia partir tras de él me invadié un temor muy singular.
Estaba bastante bien informado acerca de los métodos de la policia como para ignorar la suerte
que le esperaba si lograban atraparlo. Comencé también a sentir una ira abrumadora contra es-
te periodista que estaba ahora a salvo y libre del peligro de ser torturado por la policia.



En cambio, a mi amigo no solo lo maltratarian confundiéndolo al comienzo con el director,
sino que terminarian dandose cuenta de la verdad de los hechos al dia siguiente cuando la em-
bajada X notificase al gobierno acerca del director que habia asilado. Mientras pensaba en to-
das estas cosas, este hombre que estaba conmigo parloteaba del modo mas insoportable. Yo no
le prestaba atencion. Pero alcancé a coger una frase con que terminé un discurso:

-La lucha por la libertad de prensa por cierto que es amarga.

Esta frase cay6 sobre mi en tal forma que no pude menos que sentir un desprecio indes-
criptible por todos los conspiradores de este tipo, hombres que siempre utilizaban los
sentimientos ajenos para salir bien librados y luego medrar con el sacrificio ajeno.

-iMaricén!- le grité lleno de colera.

-;COmo dice?-, me pregunto él extrafiado.

Le tomé por las solapas, lo arrimé contra la pared y volcando sobre él todo el odio conteni-
do en mi mente, le dije:

-Le he dicho que es Ud. maricén. Le digo ahora que Ud. y toda su coleccion de maricones
pueden irse a la misma mierda con toda su libertad de prensa. Mi amigo nada tiene que ver
con estas porquerias. El que yo me arriesgue no tiene importancia porque estoy con Uds. Uni-
camente por ver el modo de salvarme a mi mismo. Yo soy tan sinvergiienza y tan hipdcrita
como Uds. Pero ya no me engafio. Y si ahora le voy a ayudar es porgue lo necesito para ayu-
darme a mi mismo. Lo que debia hacer es romperle la cara y entregarlo a la policia para que
ellos terminen con Ud. Me preocupa mi amigo y no Uds. y sus imbecilidades. Vamos, imbécil;
alla en la embajada le espera café, cofiac, cigarrillos y una comoda cama para que suefie con
toda la gloria que le voy a fabricar con la crénica que escribiré sobre esto.

Lo extrafio era que, a la vez que colera, sentia cierta compasion hacia este hombre. Era uno
de aquella legién de ilusos que en los primeros tiempos de la revolucién habia considerado
imposible que un aventurero se aduefiase del poder. Lo que mas me irritaba era que se habia
encastillado en el suefio de que el pueblo iba a defender lo que hasta entonces era tradicional
en ese pais y que nadie habia osado tocar. Pero ya los hechos lo habian sacudido. Y ahora se
hallaba poco menos que perdido, sin saber qué hacer fuera de pedir ayuda a quien quisiera
déarsela, como mi amigo.

Cuando estuvimos en un taxi, me cercioré de que nadie nos seguia. De todos modos, para
mayor seguridad, cambiamos de taxi varias veces. Durante estas maniobras comenz0 a dar se-
fiales de miedo y quiso entablar una conversacién. Le dije bruscamente:

-iCallese!

-Pero...

No le dejé continuar. Tomamos el primer taxi que pas0, y partimos hacia la embajada de X.
-¢ Tiene dinero consigo?-, pregunté al director.

Saco su billetera y me dijo:

-¢Cuanto necesita?

-Todo eso-, le dije y le arrebaté la billetera de la mano.

-Me voy a quedar sin un céntimo.

-Pero con el pellejo sin un rasgufio y con una corona de laureles. Pague algo siquiera. Ud.
puede obtener dinero en cualquier parte. Este dinero ird a esos muchachos que han perdido su
libertad y quizas hasta la salud a causa suya.

-Ud. esta de parte del Fulano-, me dijo nombrando al dictador.
-Piense lo que le dé la gana. Ya no me importa nada.

Le entregué en la embajada. Consulté con los funcionarios hasta que punto podia exten-
derme en mis escritos. Nos pusimos de acuerdo y la escribi ahi mismo. Me alegré mucho

36



cuando el embajador me dijo que conforme al derecho internacional no podia hacer figurar
una entrevista politica con el asilado. Me senti agradecido por eso; al menos, disminuia el cau-
dal de mentiras que escribiria acerca de él; lo habia pintado como un héroe, como un hombre
audaz que habia logrado burlar a los esbirros del dictador.

El embajador de X, uno de los pocos hombres sobrios y sensatos que habia entonces en la
diplomacia en ese pais, sonridé cuando le mostré mi crénica.

-¢Por qué no se gana la vida escribiendo novelas policiacas?-, me dijo.

En ese instante llegd el mozo con café, cofiac, cigarrillos y sandwiches. Al poco rato llego el
secretario del embajador con el asilado. Me miré en son de reproche y me di cuenta de que es-
taba enterado del incidente y del dinero. Pidié una palabra a solas con el embajador, pero yo
me adelanté:

-Sefior Embajador- le dije-. Un amigo a quien quiero mucho estd posiblemente ahora en
manos de la policia para que este hombre se salve. Este individuo es para mi una noticia y na-
da mas. En el taxi le arrebaté su dinero. Aqui esta (y coloqué la billetera sobre la mesa). No lo
he contado, pero me voy a quedar con él, y el uso que le dé es cosa mia. En esta crénica Ud. ha
visto como digo que este hombre, en un gesto final, entregd una fuerte suma para ayudar a la
causa y a los que luchan por la libertad. Pues voy a convertir esa aureola en una verdad literal.
Uds. son testigos de que este hombre ahora hace esta donacion voluntariamente.

El embajador estaba incbmodo y molesto. El secretario, sorprendido ante mi audacia. El
asilado me miraba con la boca abierta. Pero el méas sorprendido de todos era yo mismo. No
quiero en forma alguna justificarme denigrando a esos revolucionarios de salén, pero tampoco
puedo dejar de mencionar que me producian ya un asco insoportable. Y que este asco se ex-
tendia hacia mi mismo. Me daba cuenta de que estaba pegandole a un hombre caido, a un
hombre que habia confiado su vida y su libertad en mis manos. Mis sentimientos eran suma-
mente contradictorios. Le miré amenazante y con un tono de voz que jamas hubiese sospecha-
do en mi, le dije:

-Bien... ¢qué dice Ud.?
Y él, comenzando un poco torpemente, mir6 al embajador y me dijo:

-Comprendo que lo inesperado de la decision de su amigo lo haya alterado. Desde luego, le
disculpo la manera como me ha tratado. Es Ud. un ser noble que esta tratando de ocultar su
nobleza. Disponga de ese dinero y permitame darle las gracias por todo.

Me extendi6 la mano. Yo senti tal repugnancia que a duras penas alcance a darle la mia.
Me sentia sucio por dentro, sucio de corazon.

Y parece que esto habl6 en mi:

-Le he dicho que soy cualquier cosa menos noble y desinteresado. Soy tan mentiroso y tan
sinverglienza como Ud. Al menos no seamos hipdcritas.

El embajador intervino en ese instante:

-Si no le conociese, le pediria que se marche en este instante. Esta Ud. alterado. No beba
mas. En cuanto a su amigo, aun cuando el sefior se entregase voluntariamente a la policia, na-
die puede ayudarlo. Yo por cierto que no puedo hacerlo sin convertir a mi gobierno en un par-
ticipe abierto de sus actos. Demos por terminado este hecho. Oficialmente s6lo sé que el sefior
ha venido a pedirme asilo y se lo otorgo. Aparte de esto, no sé hada mas.

Cambiamos media docena de frases protocolarias. El asilado se marché con el secretario. El
embajador cerré la puerta y quedamos a solas. Charlamos durante un largo rato sobre cosas
gque nada atafien a este relato. Cuando nos despedimos, me dijo:

-Lo unico que le pido es que no me convierta la embajada en un hotel. Ya hemos pasado
por esto en Espafia y estoy un poco viejo para estas cosas.

Esa noche no pude dormir cavilando en la suerte de mi amigo. Traté de ubicar a un espia que
teniamos en el cuerpo de policia; no logré dar con él. Pero a la mafiana siguiente, a primera hora,
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mi amigo se presentd en mi casa. Yo estaba con los ojos irritados por la falta de suefio, por el ex-
ceso de alcohol que habia bebido durante toda la noche. Su sonrisa me infundié animos, le eché
encima los brazos y estuve a punto de llorar de alegria. Pero él me serené con su tranquilo:

-No pierdas la cabeza.

Preparamos café. Antes del desayuno me hizo tomar una revoltura efervescente y me
aconsejo:

-No te vendra mal un bafio turco. Sera interesante ver a ese gordito de la policia transpirar
junto con nosotros.

Se referia a un agente que me seguia los pasos.

Yo le conté todo lo ocurrido la noche anterior, y esperaba que me reprochase, pero lo Gnico
que me dijo fué:

-Ya has comenzado a darte cuenta de que la libertad de que todos hablan es un mito fabri-
cado por ellos mismos y para si mismos. Has comenzado a sincerarte contigo mismo. Lo que
ahora sientes como reproche es justamente el primer albor de la libertad.

-Pero le he robado el dinero, he abusado de su condicién. Yo tengo bastante dinero, y ade-
mas he dejado al embajador en una situacién incobmoda.

-A veces sabemos mucho de corazén, pero nuestra ineptitud mental lo distorsiona todo.
Pero no importa. Lo interesante es que no te has ocultado tras alguna frase altisonante para
justificar tu violencia. En cuanto al embajador, no te inquietes. Te ha visto como te veo yo. Es
uno de los nuestros.

-¢Quiénes son los nuestros? ;De qué se trata?-, le dije.

-Ya los iras reconociendo con el tiempo. Quien tiene ojos para ver reconoce siempre a los
suyos. Por otro lado, ese dinero te hara falta.

11

CREO QUE mi amigo podia adivinar el porvenir. Ninguno de sus prondsticos habia
fallado hasta entonces. Este tampoco. En cuanto se corrid la voz de lo que yo habia hecho, esto
de haber ayudado a huir al director, mi vida sufrié otro vuelco inesperado. La parte obscura de
mi conducta, naturalmente, quedé en silencio. Los disturbios en la ciudad aumentaban. Los es-
tudiantes alborotaban con una huelga tras otra. Un dia llegaron dos a mi casa. Mi amigo me
ayudo a hacerlos huir a un pais vecino. Tomo el dinero que yo le habia arrebatado al director
(que ya estaba escribiendo sus heroicidades en el extranjero y su fantasia superaba en mucho a
la mia) y lo distribuyd entre ambos. Yo quedé con un palmo de narices al verle hacerse cargo
de toda la situacién y al oirle decir que debia yo ahora dedicarme a despistar a la policia para
quedar él con las manos libres en esta tarea.

Pronto debimos arrendar un departamento en otra parte de la ciudad. Durante varias se-
manas jugamos ambos a Pimpinela Escarlata. Mi dinero se agot6 rapidamente. EI combustible
estaba racionado, pero mi amigo se las arreglaba para obtener cupones. Utilizdbamos automo-
viles diplomaticos y fiscales para nuestra empresa. Cuando vi que el dinero se agotaba comen-
cé a obtenerlo mediante amenazas a los sefiores del aristocratico club donde aun planeaban la
manera de dar "apoyo moral" a estos estudiantes. Los espias con quienes todavia mantenia re-
laciones se sumaron a nuestra empresa y aun contribuyeron también con dinero. Mi amigo
asumio la direccion efectiva y real de todo el sistema que fué montandose velozmente. Tenia
un modo tan poco conspicuo de hacer las cosas, que nadie hubiese pensado que todos los pla-
nes los elaboraba él.

Por mi parte, yo estaba con los nervios deshechos. Mi amigo se limitaba a observarme.
Aumenté la dosis de estimulantes para mantenerme despierto y activo. De dia tenia que des-
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empefiar mi funcién de periodista como si nada anormal ocurriese. De noche tenia que ayudar
a mi amigo. Aprendi muchas cosas llevado por la necesidad. Un dia, en una hora tranquila que
tuvimos para charlar, le conté a mi amigo cuan mal me sentia por dentro, cuanto asco me pro-
ducia ya esta vida de engafios, mentiras y sobresaltos. El se limit6 a sonreir.

Pocos dias después lleg6 la hora de la desilusion.

Una mafana, hacia fines del verano, lleg6é una partida policial a mi casa. Uno de ellos -en
tanto que los otros revisaban mis cajones, cortaban el teléfono y cumplian con sus menesteres
de aislarme- prepard desayuno para todos. Todos fueron muy amables, muy gentiles. Tan s6lo
uno estaba sentado en un sofa con una automatica en la mano. Lo extraordinario es que ante
todo esto, comencé a sentirme tranquilo, sereno. Y dije a este policia armado:

-Amigo: guarde su pistola. Le aseguro que estoy demasiado cansado para resistir o siquie-
ra tratar de huir.

Mi casa quedé a cargo de la policia. Yo fui a parar a una comisaria donde me sometieron a
los interrogatorios mas absurdos que darse pueda. A juzgar por la manera como me hacian las
preguntas, y a juzgar por las preguntas mismas, parecia que ellos necesitaban construir un caso
tan sensacional que sirviese de base a algo igualmente sensacional. Estuvieron a punto de per-
suadirme que yo era el ser mas peligroso que darse pueda. Pero yo ya no tenia resistencia al-
guna, ni interna ni externa. Falto del estimulante, mi sistema nervioso reposaba. Yo decia que
si a todo, y no me daba la molestia de negar nada. Los cargos eran tan fantasticos, que yo fir-
maba una declaracion tras otra sin siquiera leerlas.

12

ASI TERMINO mi vida. Mi carrera también. Esperaba verme envuelto en alguna de aque-
llas cronicas escandalosas similares a las que yo mismo habia escrito muchas veces. Y me rei.
Pensé que seria justo servir de tema alguna vez y no me preocupaba en absoluto lo que bien
sabia que dirian de mi los diarios, ni lo que pensarian mis compafieros. Nada me importaba un
comino. Soélo queria descansar.

Pero la policia se encarg6 de detener el escandalo a tiempo. Por mi amigo, algun tiempo
después, supe gue habia ordenado que los diarios dijesen que yo no estaba detenido y que po-
siblemente estaba veraneando en alguna parte. El verdadero motivo de esta decisién solamen-
te lo conocia yo, pero es asunto tan turbio que no corresponde a este relato y en este asunto no
intervino mi amigo para nada.

Durante los primeros dias de aislamiento en una celda, traté de recordar muchas de las co-
sas que me habia dicho mi amigo y que yo habia apuntado. Pero no tenia mi libreta a mano.
Comencé a ver la vida y las cosas humanas de un modo muy curioso, como si estuviese aislado
de ellas. Esto se debi6 a que en un momento recordé algo que él me habia dicho acerca de la
clave de El Sermén de la Montafia, de una clave que estaba oculta en las primeras frases: “Y
viendo las gentes, subié al monte”.

Mis desilusiones y todo lo que habia contribuido a esto, ;seria eso el ‘ver las gentes’ de que
hablé mi amigo? ;Y qué seria ‘subir al monte’? Pensé que el monte seria algo asi como la tran-
quilidad interior que me invadia al recordar a mi amigo, una tranquilidad como si supiese que
él me daria la respuesta a todas las preguntas que comenzaba a formularme. Por cierto que en
ese aislamiento pude ver la revolucién, mi carrera, mis afios de juventud, de un modo bien di-
ferente. Me di cuenta de cuan necia, cuan inutil habia sido mi agitada existencia y que una vida
asi no podia conducir a parte alguna, que no tenia sentido.

No me pude explicar que habia ocurrido con los sentimientos de aquellos estudiantes que
amedrentados ante el peligro policial habian llegado a mi casa en busca de ayuda. No podia
explicarme como era posible que ahora y voluntariamente estuviesen declarando en mi contra
en el sumario.



Eventualmente fui enviado a una cércel y quedé en paz.

La primera visita de mi amigo ocurrié en presencia del comisario interrogador. Le pregun-
té por los amigos; y su respuesta fue tipica:

-Aqui estoy-, me dijo.

-No me refiero a ti, sino a fulano, a zutano, mengano, etc.

Me mir6é compasivamente, y con un tono ficticio contesto:

-¢Esos? Esos son hombres libres. Estan disfrutando de una hermosa siesta.

-Imagino que les va bien.

-Al Unico a quien le va verdaderamente bien es a ti. Pero esto no lo entiendes todavia.
Y dirigiéndose al interrogador policial, dijo:

-Este hombre necesita descanso. Sobre todo, necesita reflexionar. ;Podria Ud. ayudarlo? Ya
que Ud. ha estudiado filosofia quiza algunas palabras suyas le sirvan de algo.

Ignoro qué conversaciones previas habia tenido mi amigo con este policia. El caso es que
parecian ser amigos de confianza. El policia, aclarando la garganta y en el tono de un conferen-
ciante que va a dilucidar el misterio de la vida, comenzo a hablar tal cimulo de vaciedades que
hube de disimular mi risa encendiendo un cigarrillo. No me atrevi a mirar a mi amigo a los
0jos. El discurso terminé mas o menos de la siguiente manera:

-Nosotros prestamos un servicio al estado para bien de la comunidad. La patria esta por
sobre todo. Pero también somos humanos. Ud. ha confesado. Nos ha ahorrado trabajo y dinero.
En tanto que la superioridad dictamine sobre su caso, yo me encargaré que lo pase bien. Los
delitos politicos merecen nuestra consideracion de caballeros. Esto es como un match de box:
Ud. ha perdido, nosotros hemos ganado. Eso es todo.

Su hipocresia era repugnante. Yo habia visto algunos de los rostros de los estudiantes que
habian acudido en demanda de auxilio a mi casa. Y me di cuenta de que mi amigo, de algun
modo, habia influido sobre este hombre para que se convenciese de sus propias palabras.

El policia sacé un juego de ajedrez. Pidio6 café para todos y comenz6 la partida. Dur6 varias
horas y pude darme cuenta de que mi amigo hacia un juego de comedia; simulaba esforzarse
en ganar, pero perdi6 deliberadamente. Al final, el policia le dijo:

-Es preciso que juguemos otra vez. jCuanto me ha costado vencerle!

El hombre estaba radiante. Durante la partida lo habia visto palidecer a menudo. Al final,
dijo muy amablemente:

-Hay que festejar esta victoria. Le ruego que acepte mi invitacién a una cena.
Mi amigo me mir6 a mi antes de responder, pero el policia agrego:

-lremos con él también; pero seria bueno que empefase su palabra de honor de que no tra-
tara de huir.

Mi amigo dijo:

-Yo respondo por él.

La comida del penal era odiosa, de modo que disfruté con la idea de una cena en un buen
restaurant. El policia sacé del cajon de su escritorio la pequefa caja-fuerte de metal donde yo

siempre tenia una buena suma en efectivo y que la policia habia secuestrado "para la investiga-
cion". Le vi echarse un pufado de billetes al bolsillo.

Cenamos bien y alegremente los tres. Mi amigo era una persona completamente distinta.
Parecia admirar a este policia como un nifio admira a su padre. La conversacion se entabl6 en-
tre el policia y yo. Viéndole tan vanidoso, le dije:

-Mire Ud. Mi carrera como periodista ha terminado gracias a Ud. Pero creo haber descu-
bierto una posibilidad para el futuro. Cuénteme Ud. sus pesquisas mas interesantes y juntando
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eso con los antecedentes que yo tengo del servicio secreto, podria escribir un buen libro de
aventuras. Este es un género poco cultivado en nuestros paises.

-Lo pensaré-, me dijo gravemente. Después de un momento, agrego-: si, creo que Ud. lo
podria hacer bien. He leido sus escritos y me agrada su estilo.

-Gracias-, le dije.
-¢C6mo me describiria Ud. a mi?

-Bueno... seria primero necesario desfigurar su nombre, ;verdad? Pero hacerlo de tal for-
ma que se supiese de quien se trata. Luego habria que modificar la descripcion de su fisico.
Esos son detalles importantes. Creo que seria mejor que el personaje lo describiese Ud. que tie-
ne mas experiencia en la psicologia del contra-espionaje. Yo s6lo conozco la del espia y no es
muy buena que digamos puesto que estoy preso.

-Me parece una buena idea. ;Qué piensa Ud.?, le pregunt6 a mi amigo.

Yo me puse a temblar. Cualquier expresion caustica de su parte podia empeorar mi situa-
ciéon. Lo miré con ojos suplicantes. Y él, sin quitarme los ojos de encima, contesto:

-Quien ignora su propia psicologia, ignora la de los demas. Esto es obvio, ¢verdad?

-Desde luego, desde luego-, dijo el policia mirando muy gravemente el mantel como si
ponderase algun grave problema filos6fico. Mi amigo continué:

-Puesto que la ignorancia de si mismo hace que uno vea siempre distorsionada la verdad
que no quede ni sombra de ella, creo que hay una diferencia notable entre la psiquis suyay la
de mi amigo. Para los fines de esa novela, cuyo héroe es un agente de contra-espionaje, Ud. re-
sulta el mas indicado para describible porque asi no distorsionara ni un apice su propia con-
cepcidn subjetiva. Naturalmente, puedo estar equivocado; ya ve Ud. que cuando lo tenia en ja-
que, Ud. demostro fielmente aquella cualidad que acabo de citar. Si me equivoco, le ruego que
me lo diga.

El policia parecia haberse elevado a las nubes. Su sonrisa era tan beatifica que hube de
hacer un gran esfuerzo para contener la risa. Ponderé las palabras de mi amigo con una expre-
sién tal de gravedad que, durante el primer instante, pensé que se habia dado cuenta de que,
en resumen, mi amigo le habia dicho: ‘imbécil’. Pero mis temores no tenian fundamento. Al
cabo, alzando la cabeza como quien ha tomado una gravisima determinacion, nos dijo:

-Sus observaciones son sumamente atinadas. Desde luego, no estd Ud. equivocado. Mi
concepcion subjetiva es justamente uno de los valores psicologicos que me han permitido tener
un extraordinario triunfo en mi carrera. Como bien lo dijo Ud., la enorme diferencia entre mi
psiquis y la del sefior (no dej6 de llamarme la atencion lo de ‘sefior’) me permite justamente
una concepcidn subijetiva tal que de la filiacion -perdonen Uds. la terminologia policial- del
héroe del servicio de contra-espionaje resulte todo un capitulo interesante.

Yo le miraba con la boca abierta, pero él continué:

-No le extrafie, querido adversario- me dijo-. He nacido con un gran talento psicoldgico. La
verdad es que me costé mucho persuadir a mis superiores para que adoptdsemos el método
psicoldgico para nuestro servicio. EI imperativo categorico hace innecesarios los métodos anti-
guos llenos de brutalidad. La psiquis es un factor importante en el espionaje y en el contra-
espionaje. Ud. perdié este round, querido contrincante, porque Ud. es solamente un aficionado
en cuestiones de la psiquis, no debia haberse apartado de su profesién de periodista.

Este hombre se enamoro6 perdidamente de las palabras ‘psiquis’ y ‘subjetivo’. Durante mi
prision pude oirlo muchas veces explicarlas a sus subordinados.

Mi amigo lo manejaba a su antojo; obtenia de él lo que queria, pero nunca hizo el menor es-
fuerzo por obtener mi libertad. Y cuando se lo reproché, me dijo:

-Estads mejor acé que alla afuera. Al menos, aca estas bien acompafiado y hasta es posible
que despiertes.

Pasaron los meses.
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(CUANTAS PARTIDAS de ajedrez debid jugar mi amigo con ese hombre?
Pero ya llegamos al final de esta historia.
Una tarde, mi amigo lleg6 a la carcel y me dijo:

-Fulano (el de la ‘psiquis subjetiva’) me ha dicho que te deportaran dentro de dos semanas,
0 quizés antes. Te tratara bien hasta entonces. Yo debo marcharme, pero nos veremos pronto.

No pude ocultar mis lagrimas. Obvio era que él también lo sentia, pero estaba tan bien pro-
tegido por su sonrisa y serenidad que no revel6 sino carifio y buena voluntad. Fué entonces
cuando me habl6 acerca de aquellas cualidades indicativas de la “promesa de un despertar”.

Quedé solo y amargado.

Al cabo de diez dias fui notificado de mi expulsion. También me informé que mi filiacion
habia sido enviada a todas las policias de todos los gobiernos del continente y que varios de
ellos, cada uno a su manera, habia agregado o suprimido algo obtenido de "fuentes reservadas
y confidenciales". Bien sabia yo quienes constituian estas fuentes y los motivos de su contribu-
cion a mi dossier, pero eso ya no tiene importancia.

Toda esta época la veo ahora tan remota que me cuesta recordar algunos incidentes. La chi-
caneria de algunos hombres es una cosa tan patente en ciertos casos que quizas a eso se refiera
mi amigo cuando habla de los hombres de barro en el escrito que va a continuacién de éste.

Pero aun falta la ultima escena a su lado y lo que ella determind.

Una mafiana de Mayo parti en un tren internacional con destino a un pais fronterizo, jus-
tamente al pais que habia enviado a aquel simpético y sinvergiienza agente confidencial que
me obsequid la billetera. Una hora antes de enviarme al tren, el ‘imperativo categérico de la
psiquis subjetiva’ me hizo conducir a su despacho y en tono solemne me dijo:

-Joven: si de mi dependiese lo dejaria en libertad. Lo hubiese dejado marcharse hace mucho
tiempo. Total, una vez descubierto su juego, el espia es cosa inutil sino muerta. Eso es lo que
mi me importa. Puede Ud. rehacer su vida conforme a sus deseos. Aqui tiene el argumento ge-
neral de mis mas importantes pesquisas en el contra-espionaje. A Ud. lo hago figurar como el
mas dificil de todos. Naturalmente que he debido exagerar la nota en este caso a fin de poner
su psiquis a la altura de la mia. Le recomiendo no alterar nada del capitulo en que expongo mi
psiquis. Me he disimulado lo mas que he podido. Buena suerte, y escribame enviando copias
de lo que vaya produciendo. Estoy a sus ordenes.

Cambio de tono, volvio a su escritorio, saco de mi caja-fuerte el dinero y agrego:

-En cuanto a su viaje, la ley le permite sacar del pais solamente tantos pesos. Cuando fué
detenido, habia en esta caja tantos pesos (siete veces la cifra que la ley me permitia llevar). En
consideracion a la simpatia que Ud. ha despertado, le permitiré llevar el doble de lo que auto-
riza la ley. Se ha gastado tanto (mas de la mitad de la suma original) en su manutencién, pelu-
queria, etc. Del resto, disponga Ud. como guste.

Como ya nada podia causarme asombro, le dije:

-Seguramente caerd en sus manos algun otro espia de psiquis tan baja como la que tengo
yo. Le ruego utilizar a favor de él lo que quede de mi dinero, como obsequio de un colega a
otro. Quizas el otro no disponga de dinero.

Me entreg0 el dinero, el pasaporte, etc. Y sin esperar a gue yo me hubiese ido tomo el saldo
y lo metid en sus bolsillos. Nos despedimos, pero cuando estaba en la puerta me volvi y le dije:

-Voy a viajar hasta la frontera con uno de sus hombres. ;Cual de los dos guardara este di-
nero?

Tenia razones fundadas para dudar del altruismo de los policias.

-Conforme a la ley, debe guardarlo el agente que le acomparie y entregarselo en la frontera.
Pero en su caso haremos una excepcion.
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Y llama al agente que aguardaba en la puerta con las esposas listas para ponérmelas en las
manos.

-Este detenido va a su cargo por orden del ministro. Y lleva Z pesos. Eso ha sido autoriza-
do oficialmente. Los llevara él. ;Entendido? Ademas, no hara falta que le ponga esposas. Va-
yan como amigos.

-Si, sefior-, respondié el agente.
Cuando nos marchabamos, volvid a llamar al agente y pude oir que le decia:
-Seguramente querra comprar algo especial en el viaje. Tenga.

Era obvio que le habia entregado una parte de los fondos que yo habia legado a futuros es-
pias desheredados de una ‘psiquis subjetiva’.

El agente salio radiante, y con la mayor de las consideraciones, tom6 mi maleta y me dijo:
-Cuando guste, sefior.

El viaje dur6 dos dias y una noche.

13

DURANTE EL viaje me repeti a menudo: “Y viendo las gentes”, sin atinar a sacar nada en
limpio salvo una desilusién completa acerca del género humano y de mi mismo.

Debia aun viajar cinco dias y atravesar dos paises antes de llegar al punto donde queria re-
sidir y donde esperaba hallar trabajo como periodista.

Al llegar a la frontera me despedi del agente. Era un buen muchacho.

Quedé solo en la cabina del tren. Pensé en mi amigo. Tenia demasiados dilemas que no sa-
bia cémo afrontar. Mi reputacion estaba por los suelos. Me seria dificil hallar trabajo en un cargo
de responsabilidad como el que habia tenido. Como muchos, yo habia sido una victima mas en
esa enorme maquina que es la guerra total. No contaba con amigos fuera de él. Y esperaba con-
fiado el momento de verlo nuevamente, pues si lo habia prometido seguro era que lo cumpliria.

Inesperadamente, en una estacion pasada la frontera, subié al tren.

-¢Has aprendido ya bastante?-, me dijo-. Vamos a ver si puedes sacar provecho de esta
leccion. Es posible que aun debas sufrir como resultado de todo cuanto has hecho. Pero no
desesperes. Procura prestarle atencion a aquel Juez Interno de que te hablé. Si asi lo haces, si
no emprendes nada nuevo, con el tiempo terminara la inercia de las cosas que ti mismo has
puesto en movimiento.

Eso fué lo ultimo que me dijo. Me entrego la libreta de apuntes de las cosas que yo habia
anotado, y no volvi a saber mas de él salvo cuando recibi la carta que reproduzco mas adelante
y que me pidié que publicase en parte.

Al llegar a la ciudad donde debia hacer ciertas gestiones para poder seguir viaje, encontré
la misma situacion politica que acababa de dejar atras.

Al dia siguiente de mi llegada recibi la visita de aquel agente confidencial, el de la billetera.
-Me felicito que haya venido- me dijo-. Aca podemos utilizar sus servicios.
-Gracias por recordarme -le contesté-. Pero estoy cansado-.

Y le expuse mi situacién personal, mis obligaciones y el sufrimiento que ya habia causado a
los mios.

-No se preocupe por eso- insistio-. Su experiencia nos sera valiosa. No hay nada arriesgado.
Ademas, le pagaremos bien.



-Reitero mi gratitud, pero prefiero seguir de viaje.
Pero él, cambiando de tono, me dijo:

-No esta Ud. en situacion de rechazar nuestro pedido. Si quisiéramos podriamos detenerlo
nuevamente como sospechoso. Ud. conoce bien cual es nuestra situacién y le aseguro que no-
sotros no vamos a permitir que amigos diplomaticos lo ayuden. Ud. no tiene amigos aca, tiene
muy poco dinero y no podra encontrar trabajo.

-De todos modos- le dije-, supongo que Ud. no se va a aprovechar de mi condicién para
obligarme a hacer algo que no quiero hacer.

-La patria esta por sobre todo-, contesto.
No pude contener una sonrisa de desprecio.

-Bien sé que acé las garantias constitucionales estan suspendidas, que deben Uds. proteger-
se bajo un permanente estado de sitio. Sé que estoy en una situacion desmedrada y que de-
pendo de Uds. para poder reintegrarme a los mios. Pero asi y todo, créame también que prefie-
ro gue me maten antes de seguir en este tren de farsa y mentiras.

El hombre se puso livido. Me cruzo la cara de un golpe y yo que tan s6lo unos meses antes
lo hubiese muerto ahi mismo, me senti sujeto y no dije ni hice nada. Algo extrafio ocurrié en mi
interior, algo que no puedo explicar, y, sin embargo, no era miedo. Era algo muy singular. Al
sonreir, percibi una gran calma en el pecho. EI hombre se sintié avergonzado, lanzé media
docena de amenazas mas y se retird. Desde el balcon del hotel lo vi sentarse en un banco en la
plaza publica. Al cabo de unos momentos, mientras me afeitaba, volvié a presentarse.

-Disculpeme- me dijo-. Debi haber tenido en cuenta todo lo que Ud. acaba de sufrir. Pero le
ruego gue acepte la invitacion del ministro (cité un nombre) a almorzar. Quizas entonces cam-
bie de opinion.

No me negué.

El motivo del almuerzo era muy simple. Habia una conspiracién en marcha para deponer
al presidente y colocar al ministro en su lugar. Para esto era necesario sondear ciertos ambien-
tes. Le expliqué que profesionalmente estaba desacreditado.

-Eso lo podemos arreglar facilmente-, me dijo.

Nombro un diario de oposicién y me di6 a entender que los propietarios que también eran
duefios de grandes intereses en la riqueza natural del pais, no verian con malos ojos mis cola-
boraciones.

-No- le dije-. Estoy cansado de todo eso.

-De todos modos pienselo unos dias. En mi oficina tengo un dossier muy interesante sobre
Ud. y sobre sus ideas politicas. También me doy cuenta de que es Ud. discreto.

Era una amenaza que no podia pasar desapercibida.

Me encontraba nuevamente en las redes de una de esas abominables intrigas politicas de
los paises sud-americanos, una maquina llena de mentiras, crimenes y extorsion.

Desilusionado, pensé esa tarde en el suicidio.

14

SENTI QUE me ahogaba. No podia huir aun cuando quisiese. La policia me vigilaba. To-
mé un tranvia y parti a las afueras de la ciudad. Por la actitud de la gente, por su manera de
hablar y por muchas indicaciones que un observador experimentado facilmente aprende a to-
mar en cuenta, adverti que cualquiera que iniciase un movimiento contra el presidente actual
podia triunfar. Las gentes también querian disfrutar de la libertad de cambiar de amos. Des-
pués, nuevamente querrian deponer a quien ellas mismas hubiesen llevado al poder.
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Los afios de mentiras sumadas a mas mentiras habian terminado por hacerme sentir des-
precio no s6lo a mi mismo, sino a todo el género humano. Sin embargo, algo cambiaba en mi
interior y noté que mi desprecio no era tan caustico ni tan poderoso. Era algo asi como resigna-
cion al ver a las gentes. Me repeti ‘Y viendo las gentes’; ponderé sobre ello pero mis pensa-
mientos volaron a mi amigo y olvidé esto.

De pronto me asalté el deseo vehemente de rezar.

Hallé una capilla llena de indigenas. Los observé y senti carifio hacia ellos. Me arrodillé en
un rincén y comencé a charlar, como antes, con un Cristo Crucificado. Le relaté en detalle todo
lo que me ocurria, y terminé diciendo asi:

-A juzgar por los hechos parece que utilicé muy mal la inteligencia que me diste. ¢{Por qué
no me das una nueva oportunidad? Si te es posible dame otra clase de inteligencia, una que no
s6lo me permita salir de este enredo, sino también que me permita vivir en paz con mi amigo.

Elevé los ojos a la cara del Cristo.
No sé si seria la imaginacién acicateada por el deseo, pero creo que le vi sonreir.
Cuando volvi a la ciudad, ya de noche, me refugié en la habitacién del hotel.

Sobre el velador encontré un mensaje de un ex-diplomatico a quien habia conocido muchos
afios antes y que ahora ostentaba en su membrete el titulo de Senador. LIamé al teléfono que
indicaba y él mismo respondié. Fué muy amable. Me dijo que se habia enterado de mi paso
por la ciudad, que echaba de menos mis crénicas en los periddicos y que tenia un vivo interés
de conversar conmigo. Ofrecid venir al hotel a buscarme.

Me sentia ya sin fuerzas para rechazar.

Cuando estuvimos juntos nuestra cordialidad era un artificio. El hombre estaba enterado de
todo, pero lo disimulaba. Un senador no busca a un periodista de esa manera para s6lo recordar
tiempos pasados en una capital amable. Nuestra charla, durante el viaje, fué mas hueca que lo
normal. Al cabo, el automovil de lujo en que ibamos se detuvo frente a la casa de gobierno.

El senador sonrié, como significando:
-No te lo esperabas, (eh?

Cenamos en el comedor presidencial. Yo no tenia apetito. El disparo no llegé hasta después,
cuando el senador, el presidente y yo quedamos solos en un saloncito privado. Se trataba de
una nueva intriga, pero esta vez tenia que ser de mayor envergadura. Debia ir a cierto pais, ac-
tivar alli una campafa de prensa dada que permitiese a este presidente cohesionar las fuerzas
de su partido y eventualmente todo el pais.

-Si es preciso- me dijo-, podemos hasta movilizar.

La idea de una nueva posibilidad de guerra me espantd. Pero conservé la calma y decidi
contarle mis observaciones del dia, entre las gentes. Durante todo este tiempo me preguntaba
si estarian o no informados de la conspiracién que habia en el seno mismo de su propio gabi-
nete. Pasé esto por alto y comencé a explicar que era impopular no por si mismo cuanto por-
que el pueblo carecia de la necesaria educacion civica, lo que lo convertia en facil victima de
cualquier exaltado.

Tanto el presidente como el senador me hablaron de su profundo amor a la patria, de los
sacrificios que habian hecho, de los que aun debian hacer y de cuan necesario era ahora galva-
nizar la opinién del pais haciéndole ver el peligro de los enemigos, etc., etc.

No respondi. Senti asco. Cuando sali de palacio no marché al hotel en el lujoso automavil,
sino a pie.

Pasaron los dias y las semanas. Mis gestiones para proseguir viaje hallaban obstaculos por
todos lados.

Un dia domingo, bien lo recuerdo, comenz6 aquella orgia de sangre que duré varios dias.
Oi los primeros tiroteos desde el hotel. Después hubo una danza macabra y durante ella vi, en
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medio de una poblada frenética y delirante turba en su borrachera de sangre, el cadaver del
presidente, mutilado. Corrieron rios de sangre. Nadie estaba seguro de nada.

Una noche encontré a un compatriota. Me conté que habia aprovechado el tiroteo para huir
de la carcel donde habia estado preso unos meses. El tiroteo podia reanudarse en cualquier
momento, de modo que decidimos robar un automévil y juntos huimos a toda maquina hacia
la frontera.

Pasé el tiempo y encontré un trabajo humilde.

15

UN DIA recibi la anunciada carta de mi amigo, indicandome la parte que debia publicar junto
con lo demas.

La parte pertinente dice asi:

La Serpiente Emplumada tiene que volar; cuando sepas lo que es el vuelo de la Serpiente Em-
plumada sabras qué tienes que hacer; hasta entonces...... haras notorio que a través de los siglos
vibra el Mensaje de los Inmortales:

“;DESPIERTA! jCONOCETE A TI MISMO!”

El misterioso impulso que fija tu atencién en estos manuscritos no es sino el eco del grito que ha
despertado la esencia inmortal de tu propia sangre. Y junto con evocar las fuerzas gloriosas de la
Vida, también has evocado a las siniestras fuerzas de la Muerte.

Las unas y las otras son ti mismo, de modo que no temas.
Afrdntalas, conécelas, dominalas.
Tu destino es ser Amo de las dos.

Y aun cuando a menudo creas haber perdido EI Camino que lleva al Despertar, jamés estaras
solo. Y tu extravio no pasara de ser un tanteo con que tu alerta inteligencia, sacudiendo el letargo
de todo lo mortal, ensaye timidos pasos por todos los senderos.

Menester es que obtengas experiencia.

Jamas preguntes a otro hombre: ‘¢ Qué es lo que debo hacer?’, porque es la mas nefasta de todas
las preguntas. Si la haces a un necio, a un dormido, le estaras invitando a arrastrarte al suefio.
Con lo que habrés caido en doble necedad y te sera doblemente dificil volver a despertar. Y si haces
tu pregunta a un sabio, a un despierto, advertirads cuan ocioso es cavilar porque un despierto
siempre contestara:

“Haz lo que mejor te parezca; si en ello pones todo tu corazén, obrando siempre alerta,
ganaras en riquisima experiencia”.

Al cabo, haras de la Soledad y del Silencio tus mas preciados compafieros; sumiéndote con ellos
en lo mas hondo de ti mismo, iras vislumbrando gradualmente todo el horror del Suefio que es tu
humana esclavitud. Y, por lo mismo, aumentara tu poderio para reclamar tu libertad.

No todos escogen esta senda que lleva al corazén mismo de las cosas.

Si has invocado a tus amigos, también has puesto en guardia a tus peores enemigos. Los unos y
los otros apareceran en ti y ante ti en mil formas distintas, y a menudo los confundiras durante tus
primeros pasos. Tus amigos no seran siempre los mas gratos o amables pues te iran privando de
todo cuanto ahora estimas estable. Entonces sera cuando tus enemigos, celosos y sonrientes, des-
plegaran ante tu vision interior mil posibilidades para elevarte sobre tu condicién actual. Y si lle-
gas a ceder y muerdes el venenoso fruto que te ofrecerdn, caeras preso y quedaras sujeto con la tri-
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ple cadena de ilusion y de suerio que siempre se apodera del ingenuo que ignora el valor de la expe-
riencia y de la oposicion.

Pero conocerds bien pronto a tus amigos en los silencios infinitos a que tii mismo te lanzards
ansioso y sediento de palabras

CONCIENC/4

de verdad. Entonces sentirds fluir un ‘algo’, dspero o suave, segtin sea la circunstancia, y el mero
hecho de sentirlo te indicard que estas en El Camino hacia un completo despertar.

Porque ese verbo, ese “algo’, eres tii mismo, el Amo, el Creador.

* * *

Estudia este dibujo atentamente. Con él aprenderds a utilizar todas tus facultades para despertar.

Cada eslabon en la Cadena de los Inmortales aporta un grano mds para aliviar la carga de quien
viene atrds, pero cada alma que se aventura en esta singular empresa es un ensayo original de la
Vida para hacer de este planeta Tierra también un Mundo de Divina Vigilia.

Cada hombre que aspira a esta vigilia deberd abrir su propia huella y marchar solo, atento tini-

camente al paso del instante, sin preocuparse del triunfo o la derrota, sin inquietarse por su fin te-
rrenal.
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Esto es vivir en el Eterno Ahora.
De otro modo, no tendria valor alguno la experiencia del Hombre sobre el Planeta Tierra.

* * *

ElI Camino comienza en el cuerpo con los cinco sentidos.

Despertar es usarlos, y no confundirlos contigo.

Hasta ahora has pensado que tus cinco sentidos te informan sobre el mundo exterior. No es asi,
no hay tal mundo exterior ni hay tal mundo interior. Estos son ilusorios conceptos que no pueden
penetrar mas all& de las formas. Lo real es que no eres forma, y que siendo La Vida, eres todo cuan-
to ES.

Observa que los arcos y las flechas no apuntan en una sola direccion, sino en dos simultaneas.
Entender y vivir esta simultaneidad es la primera rebelién de la mente, rebelidon que terminara por
despertarte del todo.

Y si ahondas un poco en lo que trata de expresar esta simultaneidad, pronto advertiras también
que no eres un cuerpo, sino aquello que vive a tu cuerpo, que anima tu cuerpo y que, falto de mejor
expresion aqui llamo tu Dios-Yo, invisible.

* * *

Con tus cinco sentidos, atributos del yo-personal, del yo-forma, no te es dado penetrar mas alla
de la superficie de las formas. Cuando seas consciente de que Dios-Y0 es quien usa tus cinco senti-
dos, te serd dado penetrar el significado, la esencia, el espiritu de todas las cosas que también es
Dios-Yo.

Latente en el cerebro, impregnado el cerebro, esta aguello que se llama la Mente —aquello con lo
que puedes conocer lo que captan tus cinco sentidos, y Quien capta por ellos. Y mas profundamen-
te aun, he dibujado el Corazon, al centro mismo de toda tu vida. De este centro, extendido a la
Mente, habra de brotar tu Yo-Individual, la esencia de tu alma anhelante de vivir en espiritu y
adorar en verdad.

Observa también que el Pensamiento y el Sentimiento conectan tu Yo-personal con tu Yo-individual
y los he colocado en la mitad luminica del Circulo Vital, la Conciencia Despierta, pues pueden ser
la luz que refleje la verdad de ti mismo en las tinieblas de tu personalidad.

Y porque son los sentidos de la verdadera vigilia, son los que, al unirse en lo que se llama EI Es-
piritu Santo, establecen el contacto vigilico con Dios-YO en ti y Dios-YO fuera de ti, un solo Dios
no mas el Dios Padre con quien tu puedes comulgar, ayudado por Cristo, EI Sefior.

* * *

Si en tu corazon no arde una inquietud que te abrase hasta la consumacion de tu cuerpo, no po-
drés invocar ni a Dios ni al Espiritu Santo. Y no sabes pedir y por eso tu hora atin no ha llegado.

‘Velad y Orad’ fué la herencia que Cristo dejo a los audaces.
Velar es hacerlo todo despierto; orar es sentir un ardiente deseo de SER.

Mas, quien ore y quien vele, aun cuando lo haga de un modo imperfecto, recibird generosa ayuda
y habra de aprender a recibirla también generosamente...
La ayuda esta Aqui, y es Ahora.



La Peninsula de Yucatan, en el Sureste de México, es la zona arqueolégica méas rica de América,
que se extiende hasta Honduras y Guatemala.

Poblado desde remotisimos tiempos por la raza maya, este territorio se llamé “El Mayab” (Ma: no-yaab:
muchos-es decir: la tierra de los pocos, la tierra de los escogidos).

También, lo que hoy es propiamente Yucatan, tuvo por nombre -que recogieron los Conquistado-
res-, “La tierra del Faisan y del Venado”, denominacion que guarda un singular sentido mistico. Esta
comarca fue llamada, asimismo, de diversos modos, como “Yucalpetén” (perla de la garganta de la
tierra).

NOTA tomada de la obra “La Tierra del Faisan y del Venado”
de Don ANTONIO MEDIZ BOLIO

LIBRO SEGUNDO

1

SQOY EL mas pobre e infeliz de los mortales, pero ahora tengo mi medida llena, y para mi
dicha no hay limites porque me ha amado la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del
Mayab.

Por ella suspiré durante muchos afios de muchas generaciones, aguardando la hora en que
se dignase descender a mi y llevarme a la Sagrada Tierra del Mayab.

Pero durante todo el tiempo que creia esperarla y que creia aguardar su aparicién, yo esta-
ba en realidad marchando hacia ella y hacia la Santa Tierra Bendita del Mayab.

¢Mas, como podré describir este andar de los afios en desiertos y en sierras, este andar de
un anhelo solitario que s6lo vive cuando el cuerpo se aquieta?

¢COmo podré decir a quien lea esto en qué consiste ese andar para poder recibir un solo be-
so de la Sagrada Princesa Sac-Nicté?

¢Como poder explicar a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab y su beso
que es el beso que arrebata a los hombres de la muerte y les lleva al origen de su linaje Maya
donde se encuentra el camino que en Verdad es la Vida?

La he visto envuelta en su glorioso esplendor de sencillez y luz, como jamés podria imagi-
narlo el hombre que medra en el valle de los suefios, recorriendo el sendero de la muerte.

La besé, y sus labios rozaron los mios levemente.

Y esa levedad fué un roce de fuego que encendié mi sangre y di6 vida a mi carne y con sus
llamas consumio la petrificada escoria que me apartaba de ella.

Ya ha transcurrido un tiempo desde ese amanecer de primavera cuando quedé desnudo
ante ella, libre de infernal ropaje que son los siete mantos de toda ilusion. Y al recordar su beso,
mi corazon palpita ansioso de consumirse en ella, y todo en mi arde, transformando mi ser.

Nada me dijo con palabras la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab.

Nada me dijo con palabras y no podia querer decirme nada asi, porque ella es como una
sola palabra que es todas las palabras; y en su mirar, que es plenitud de vida a que despierta el
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alma, hay la luz que nos muestra la entrada a la Tierra del Mayab y nos colma por los siglos de
los siglos, y hace de los hombres de barro una medida mas del Gran Sefior Escondido para
quien no habrd nunca un nombre capaz de describirlo integramente.

Y en esa mirada que es plenitud y amor de la Princesa Sac-Nicté, aspiré el singular perfume
que emana de la mas pura flor del Mayab y en mis oidos oi:

-Me has visto, me conoces, has gustado los besos de mis labios. Tu estds en mi, yo estoy en
ti, eres eternamente mio. No podras olvidarme jaméas y mi recuerdo sera tu consuelo en la so-
ledad y tu emocion te traerd a mi cuando quieras venir.

¢Podré decir algo ademas de esto?

iAy! iHombre de linaje Maya!

Hazte ojos para ver, oidos para oir, dbrelos, escucha y despierta para poder también morir.
iMorir integramente de una sola vez!

Porque la plenitud que es ella, la Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab, sélo la en-
cuentran los hombres en cuyas venas corre la sangre del linaje Maya; son los que nacen a la vi-
da que enciende el beso de sus labios, y ese beso es el beso de la méas dulce muerte porgue es el
besar de la Resurreccién con la que toda carne vera la salvacién de Dios.

Despertaras un dia y luego moriras y seras libre, completamente libre para poder convertir
tu barro en una anfora justa en la que pueda volcar el Gran Sefior Escondido aquella comida y
aquella bebida, la Gnica comida y la Unica bebida con que podra saciar su hambre y su sed de
justicia todo aquel que procura evadirse del valle de la muerte para alcanzar la cima de las
hermosas cumbres del Mayab.

Me acerqué a ella, a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, Blanca Flor del Mayab, en un amanecer
de primavera, en una de las tantas vueltas con que la Tierra también se allega al Sol para cam-
biar besos con él, darle su savia y recibir su simiente, y fecundar su vientre para que coma
también de aquel amor su vastago, la Luna.

Y es la savia que nos da la Tierra y la simiente que procura el Sol, lo que nos hace com-
prender al Hombre y dar vida a la Luna y servir y adorar todo aquello que nos dejé en heren-
cia todo Hijo del Hombre, ya sea del Mayab, ya sea de Belén que es la Casa del Pan; ya sea del
elevado Monte Sinai, ya sea nacido bajo la sombra de un sagrado arbol de Bo...

Esta es la herencia de la comprensién.

Y la Sagrada Princesa Sac-Nicté es la amante que lo da en amor, y la madre que lo ofrece en
SuUS senos para quien quiera amamantarse de ella; sin este amor nadie vera a la Princesa Sac-
Nicté, la blanca Flor del Mayab, porque el amor es la fuerza que Ella da al hombre enamorado
de su encanto y que se hace a si mismo servidor del Mayab.

La noche anterior a su sagrado beso estaba yo en tinieblas, buscando como una criatura ex-
traviada busca a su madre cuando tiene hambre, y yo queria asir el hilo que me diese certeza y
fuerza para poder andar. Y la llamaba diciéndole: jVen! jVen! jVen! ...Pero la Madre Tierra se
apiad6 de mi y me sumio en un profundo suefio...

Y de este suefio me desperto el corazon con su violento palpitar de ansiedad, y al despertar
adverti un extrafio perfume que colmd mi emocién porque intui que era el perfume de ella, de
la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab.

Yo, pobre e infeliz mortal, ahuyenté el suefio de mis 0jos, afiné mis oidos...

Y miré hacia las cumbres de los montes andinos, divisé sus siluetas perdidas en tinieblas.
Un trozo de la luna se acercaba a mamar en el seno de la Tierra. Sin embargo todo seguia obs-
curo, pero todo palpitaba en el gran silencio. La claridad de la primera aurora, aquel plateado
reflejo que precede a la luz, ilumind poco a poco la cumbre de los montes. Desde las ramas de
los arboles vi elevarse en un vuelo silente algunas aves, no habia ain gorjeo en ellas y aun los
animales despertaban ya para adorar la luz.

Solo el hombre dormia.



Y en ese recogimiento que unifica la vida, cuando el alma de la Sagrada Tierra se prepara a
tomar la simiente del Sol, el espasmo de dicha también era silente.

Unicamente el hombre alborotaba.

Me recogi en el silencio de mi mismo, sabiéndome un mendigo de aquella comunioén a la
gue no puede aspirar sino el osado en quien arde la sangre de los hombres Mayas.

Y aparecio la luz...

Palpit6 aun un poco de tristeza en este miserable corazén de barro porque senti el fuego y
supe que moria para siempre en ese instante, pero moria gozoso porgque queria morir...

Entonces ella, la mas hermosa entre todas las hermosas, la Sagrada Princesa Sac-Nicté,
Blanca Flor del Mayab, mostré sus labios para que los besara y su amante sonrisa me encendié
Unicamente cuando hubo muerto la Ultima gota de temor y de tristeza en mi corazon de barro.

La Tierra entonces se nutrié de Sol, yo me nutri del fuego del amor.

El corazdn de barro se abrid y el fuego lo cocio y lo hizo anfora para el Gran Sefior Escon-
dido y los labios de la Princesa Sac-Nicté soplaron en el barro e hicieron de él una forma con su
inefable aliento de la Eternidad.

En ese instante yo senti su beso. Y en ese instante comenz6 a vibrar la vida de verdad en
todo en cuanto yo fijé mis ojos, porque era YO, YO, YO quien en mi corazén decia que miraba
y ese YO que decia era la dulce voz de mi Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab que no
habla ni dice con palabras porque ella es todas las palabras a la vez.

Las aves rompieron en su canto al unisono, dando comida a mi alma cuando la luz se hizo
sobre ellas por encima de los montes andinos; las hojas de los arboles se hicieron a si mismas la
voz siempre madura y verde de la vida, y cada una de ellas era como era yo, transitoria y eter-
na a la vez, y por encima de las cumbres de los montes andinos vi como huyeron las tinieblas
cuando llegé la luz.

¢Queé sucedi6 después?

No podria decirlo aunque quisiese. Nadie puede decirlo, nadie podra jamas decirlo con
verdad porque esas son palabras que s6lo puede pronunciar con sus besos mi Sagrada Prince-
sa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab y su beso es la sagrada palabra del Mayab que es todas
las palabras a la vez.

Pero puedo decir que en ese instante muere el hombre de barro cuando en sus venas corre
la ardiente sangre del linaje Maya.

Y entiende para qué y por qué fué hecho a Imagen y Semejanza de su Creador.

Sabe también que a partir de ese entonces vivird uncido al Mayab sin poder ignorar ni ol-
vidar su entendimiento y que pasaran los mundos, los hombres, las estrellas, los soles, pero
jamas pasara la palabra Mayab, que es la palabra de EL.

Si eres un hombre de linaje Maya, he aqui que YO hablo ahora esa palabra en lo profundo
de tu corazdon para que a ti también te hable con su beso la eternamente bella y Sagrada Prince-
sa Sac-Nicté, y se cuezan tu barro y tu agua para cuando el agua se evapore y el polvo de tu
barro al polvo vuelva, quede tu anfora viva en el amor del Gran Sefior Escondido.

Para que se cumpla la profecia del Sagrado Chilam Balam de Chumayel que dice que "no
esta a la vista todo lo que hay dentro de esto, ni cuanto ha de ser explicado. Los que lo saben,
vienen del gran linaje de nosotros, los hombre Mayas. Ellos sabran lo que esto significa cuando
lean. Y entonces lo veran y entonces lo explicaran”.

Y asi también se cumplira en vosotros la santa profecia del Mayab de JesUs y vendra un dia
en que sabréis que "no sois vosotros los que hablais, sino el Espiritu de vuestro Padre que
habla en vosotros".
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iAY! PARA muchos el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté marca el fin de sus cuitas.
Y al calor de su recuerdo hallan abrigo en el invierno de su vivir de barro.
Para mi, en cambio, su beso fué el comienzo de un camino infinito en la eternidad.

Y por eso, quizés, haya sido s6lo un beso fugaz, para que siguiese marchando en busca de
ella por todos los senderos del Mayab.

Bien me doy cuenta de que para los mas, todo esto es suefio y es locura.
Pero los més son los hombres de barro y mi linaje es Maya.
Y yo digo estas cosas para los hombres cuya sangre es Maya.

Aunque ahora no entiendan acabadamente lo que esta escrito aqui, algin dia sabran y en-
tenderan y leerdn y me comprenderan lo que quiero decir porque el Mayab es uno y tiene mu-
chos nombres, y el Universo es uno y tiene muchas formas.

Y el Mayab ha dado muchos hijos y ha hecho a muchos hombres realmente a Imagen y
Semejanza de su Creador.

Por eso 0s aseguro que yo soy el mas pobre e infeliz de los mortales porque ya nada es mio,
y todo es del Mayab.

Pero también he escrito que tengo mi &nfora llena y colmada de una secreta dicha que no
podré perder aungue quiera perderla porque es la dicha del Mayab y seguiré andando siempre
con la Sagrada Princesa Sac-Nicté aunque a veces ocurra que mis 0jos no la vean.

Seguiré andando con ella, porque solamente con ellay en ella estoy despierto.

Y en la embriaguez de tan singular vigilia, quisiera ahora volcar un poco de justicia como
me ha sido dado conocer.

Os aseguro que soy el mas pobre e infeliz de los mortales, que nada tengo que pueda lla-
mar mio, y aun esta vida que tengo también me ha sido dada, pero s6lo a mi incumbe saber
por qué y para qué me ha sido dada.

Os quiero hablar de Judas, el hombre de Kariot, aquel a quien vosotros habéis maldecido
muchas veces pero quien fué un amantisimo hermano de aquel Hijo del Hombre que se llam6
Jesuis y que también fué un hijo del Mayab.

Mi historia y mi relato empiezan con un impulso que hablé en mi corazén, modulando pa-
labras tan claras y precisas como aquellas que modulais vosotros al oido de los seres que
amais; fueron palabras nacidas del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Os suplico me otorguéis atencion.

Bien sé que cuanto voy a deciros de ahora en adelante, en este empefio de justicia, esta en con-
tradiccion abierta con todo cuanto vosotros creéis que es la verdad de lo ocurrido en muy remotos
tiempos con un Hijo del Hombre, Jests de Nazareth, hechura del Mayab, que habia en otro conti-
nente y que también fué a andar entre hombres de barro buscando a aquellos que querian hacerse
del linaje sagrado del Mayab. Porque amaba a la Sagrada Princesa Sac-Nicté y esparcia su beso en
muy santas y sagradas palabras y por eso también fué muerto por los chupadores de su tiempo.

JesUs de Nazareth naci6 con sangre que también era sangre de los hombres Mayas, que es san-
gre universal, sangre unitiva y es sangre ardiente que en su ardor dice: *“ Soy Unidad, Soy Yo .

Nacié en una casa igual a toda casa del Mayab y en un lugar que en sus palabras se dice
Bethlehem que declarada es y significa Casa del Pan, del Pan de donde come su Pan aun el Sol.

Mostré el camino hacia los labios del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que es el Pan
de toda Vida y porque habia chupadores que no querian ser &nforas del Gran Sefior Escondido,
a quien Jesus llamaba Padre, dieron muerte a su cuerpo en una cruz levantada en el cerro de
las calaveras.
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Los hombres de barro que en el barro vivian, enlodandose los unos a los otros, medraban
lejos del Mayab verdadero de ese continente y por eso jamas han podido entender los chupado-
res aquello que decia Jesus de Nazareth:

-Misericordia quiero, y no sacrificio.
¢Y podra haber comprensién en un cerebro donde no anida el amor?.

iAy!ITd, por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya y que quisieras también
ser hijo del Mayab, anfora pura del Gran Sefior Escondido.

Aprenderas, ante todo, a ser justo para alcanzar el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y
ese beso te encendera la luz para que conozcas al Padre de toda Tierra del Mayab.

JesUs de Nazareth, en quien palpit6 el Cristo Vivo, el espiritu sagrado del Mayab, dijo a los
hombres de su tiempo y de todos los tiempos que todos sus pecados serian perdonados, aun
los pecados cometidos contra el Hijo del Hombre, pero que jamas serian perdonados los peca-
dos contra el Espiritu Santo, que es la Sagrada Palabra del Mayab.

Durante dos mil afios muchos ha habido que han pecado contra el Espiritu Santo creyendo
que con ello hacian justicia a aquel Hijo del Hombre y adn persiguieron a otros hombres olvi-
dando que al morir en la cruz, Jesus dijo:

-Padre, perdénalos porque no saben lo que hacen.

Por Su Misericordia, que es la Misericordia del Mayab, este perdon alcanza a todo aquel
que en realidad no sabe lo que hace y por lo tanto os alcanza a vosotros también porque no es
vuestra culpa el haber errado y pecado contra ese otro hombre del Mayab, nacido en las lejanas
tierras de Kariot y cuyo cuerpo y cuya vida de barro se conocié por el nombre de Judas.

Pero tened presente vosotros, hombres que sois de sangre del linaje Maya, que cualquier
injusticia y cualquier falta de misericordia es un pecado contra el Espiritu Santo que es el Sa-
grado Espiritu en la Palabra del Mayab.

Recordadlo y leed.

Yo, el méas pobre e infeliz de los mortales os contaré lo que he sabido de Judas, el hombre
de Kariot.

3

CUANDO EL calor del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté quedd en mi corazén, cuan-
do el ardor de vida que me dié me impeli6 a seguir mi camino al Mayab, cuando cerraba ojos y
oidos a las cosas de barro para escucharla a ella, en mi pecho vibraba un singular mensaje con
una insistencia igualmente singular y me urgia:

-Ayuda a esparcir luz sobre Judas, el hombre de Kariot, para que el hombre pueda hacerse
el puente con que pasar del camino de Pedro al camino de Juan y ahi entregarse al beso de la
Sagrada Princesa Sac-Nicté.

iAy! Yo el mas pobre e infeliz de los mortales debo ahora confesar que no entendia esa im-
periosa orden y suplicaba luz a mi adorada Princesa Sac-Nicté.

Y me fué dado advertir que habia en esa orden un extrafio sabor de Eternidad.

Como si la infinita e inagotable fuerza de la Santa y Verdadera Justicia del Mayab insistie-
sen en que ese obscuro pasaje de la vivencia en la Tierra del Cristo Vivo en Jesus fuese aclarada
para el entendimiento de los hombres Mayas.

Y también me fué dado entender que no podria ser yo, el méas pobre e infeliz de los morta-
les, el Unico a quien este impulso del Mayab habia llegado porque debian ser muchos los hom-
bres que, como yo, habian hecho del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté el comienzo y no el
fin de su amor por el Sagrado Mundo del Mayab.
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Y buscando en mil formas distintas hallé que muchos hombres cuya sangre es Maya, y mu-
chos mas que tan s6lo son de barro, habian escrito y dicho muchas palabras que hablan sobre
Judas, el hombre de Kariot.

Unos dicen que era hijo del Mayab, otros dicen que no, que fué s6lo un hombre de barro
que enlodd su memoria cometiendo una horrenda traicion.

Pero como yo vivo del beso de mi Sagrada Princesa Sac-Nicté y ella me dice lo que es me-
nester que oiga mi corazon, os diré lo que he visto con los ojos que sélo hace la sangre Maya, y
lo que he oido con los oidos de la carne Maya, acerca de este hombre llamado Judas y nacido
en Kariot.

Yo Unicamente sé aquello que mi bienamada Princesa Sac-Nicté quiere que sepa y no me
interesa ni quiero saber nada mas que eso porque lo Unico real que hay para mi es aquel beso
gue ilumina el camino hacia el Mayab, mas alla de las cumbres de los montes andinos

Y por eso sé que el destino no esta ni ha estado nunca en manos de los hombres, sino en la
voluntad del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del Mayab, mas alla de la cum-
bre de los montes andinos.

El dulce beso de mi Princesa Sac-Nicté me ensefié que destino y Espiritu son una misma cosa.

Para los mas, que son hombres solamente de barro, el destino es aquello que ocurre en el
tiempo que media entre la cuna y el sepulcro.

Pero sucede que por la voluntad del Gran Sefior Escondido para algunos también hay un
camino que va del sepulcro a la cuna y que por eso es importante ayudar a hacer luz sobre Ju-
das, el hombre de Kariot.

Qué camino, qué sepulcro y qué cuna significo con esto, es cosa que el hombre cuya sangre
es Maya podréa aprender a conocer si es que busca el beso de la Princesa Sac-Nicté.

Quien cree que el destino es lo que ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepul-
cro se rebaja a si mismo, nada sabe del tiempo y menos de la vida.

Y tampoco puede afirmar que tiene algun destino, aun cuando crea lo opuesto.
Es un hombre de barro, piensa cosas de barro y por lo mismo al barro ha de volver.

Porque no se cuece en el fuego de la Sagrada Princesa Sac-Nicté para ser anfora limpia del
Gran Sefior Escondido en lo Méas Alto y Sagrado del Mayab.

Y por cierto que quien trate de explicar el destino como aquello que ocurre en el tiempo
gue media entre la cunay el sepulcro, no explicard absolutamente nada real ni verdadero por-
que confundird un soplo de la vida, un aspirar y exhalar de la Tierra, con la verdad de la exis-
tencia humana.

iAy! Hombre que lees y en cuyas venas quizas corra la sangre Maya:

Piensa, pondera, indaga la verdad del destino que se urde en el Sagrado Reino del Mayab,
mas alla de la cumbre de los montes andinos, y quizas también brille su luz en tu corazon.

Piensa en la Luz, siente su Amor y pondera que esa luz tiene un poder que dice de si mis-
ma, YO.

Y ese YO crecera en ti y su fuego fundira la legion de demonios que a cada desatino a que
te inducen en el suefio que tu llamas vigilia, también dicen de si mismos: ‘yo’.

Son muchos “ yo ’ que te dominan y que chupan tu sangre, la sangre que te llega del Reino
del Mayab.

Sé tu el Amo, sé tu un solo, integro YO, ese YO al que tanto ama la Sagrada Princesa Sac-
Nicté .

Uno de esos ‘ yo ' que tanto te confunden quizés te haga pensar también que el destino es
aquello que ocurre en el tiempo que media entre la cunay el sepulcro.

Y te dira que el destino que media entre el sepulcro y la cuna es una locura.
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Asi es con muchos, con los mas, y asi ha ocurrido siempre y seguird ocurriendo en la vida del
barro porque los hombres de barro dormidos siempre estan y no les ha sido dado comprender
gue todo hombre es también la Humanidad, que cuanto él sufre o goza, es también la Humani-
dad quien sufre 0 goza, y todo cuanto le aguarda a él, también le aguarda a la Humanidad.

Dura palabra de llevar, y dura realidad que soportar para el hombre de barro.

El hombre ha olvidado que no hay destino que sea individual del todo, pero aquel que
busca y que recibe el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y oye la Silenciosa VVoz del Gran
Sefior Escondido en lo Mas Alto del Sagrado Reino del Mayab, ya queda individido y deja a un
lado la ilusién individual y no busca otro destino que aquel que es el destino del Mayab.

En el hombre de barro s6lo hay una ilusion de destino individual, y por eso especula con
palabras lindas y con palabras necias que Unicamente le hacen verse aislado y separado de
cuanto le rodea y de todo cuanto va tejiendo el destino comun.

Y este destino es aquel en el que lo de Abajo siempre tiende a reunirse con lo de Arriba y
asi vive bajo la ley que se llama del Bien y del Mal.

Porque en este destino la serpiente se arrastra en la Tierra y solo ve hacia adelante y atras y
no tiene el plumaje del Condor que le preste alas para emprender el vuelo mas alla de la cum-
bre de los montes andinos.

Mas alla de esa ley esta el Sagrado beso de la Princesa Sac-Nicté que ilumina el destino.
Quien no busca ese beso esta muerto.
Y vivir es buscar la verdad del destino, y no huirle.

Quien no busca en si mismo la verdad del destino no vive porque su sangre no hierve con
el ardor del fuego del linaje Maya.

Y en el sopor de esta muerte animada hasta podra sofiar que es libre, que tiene un propio
destino y hasta quizas llegue a convencerse gue ese mismo sopor en que existe es el cumpli-
miento de su verdadero destino.

Esta bien que asi sea, porque eso también es verdad.

Pero los hay que aun afirman que son arquitectos de su propio destino... como si el hombre
que vive anhelando el Mayab pudiese hacer algo que no fuese el destino del Reino del Mayab,
el destino inmortal.

Ese ‘propio’ destino es un hondo sopor.
Y Judas, el hombre nacido en las lejanas tierras de Kariot, habia renunciado al sopor.

Como para todos aquellos en quienes arde la ardiente sangre de los hombres Mayas, la Sa-
grada Princesa Sac-Nicté habia escrito en el Libro de la Vida:

“ A aquel hombre cuyo linaje es Maya y que anhela conocer la verdad del destino, la ver-
dad de si mismo, sobre todas las cosas, el destino le veda el sopor de una vida normal .

Y fué esa verdad la que Judas busco.

Y al buscar la verdad de su verdadero destino, el destino le unié a aquel hombre a quien
llamaba Rabi y que era el sefior Jesus, nacido en Bathlehem.

Y Judas entonces recién tuvo destino en verdad.

Porqgue en su corazdén comenzdé a arder también el amor por la bella y sagrada Princesa Sac-
Nicté.

Y recibio su beso y siguié su camino al Mayab.

Porque Judas también anhelaba cocer su barro para ser anfora pura del Gran Sefior Escon-
dido, cuyo amor modula voces en el corazén de los hombres por cuyas venas corre la sangre
del linaje Maya.

Y esa voz modulé también en mi pecho el mandato, y fué luz que me orient6 en los cami-
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nos emprendidos por otros que también habian buscado la realidad de la vida y la muerte del
hombre Judas de Kariot.

También fué el faro que me mostré los arrecifes por donde yo no habia de navegar.
Pero ahora es preciso que explique esa voz.

4

SOY HOMBRE nacido del barro de otras tierras, pero en mis venas corre la ardiente san-
gre del linaje Maya.

Arde en todo mi ser, y ese ardor me impulso a pedir el beso de la Princesa Sac-Nicté y el
calor de su beso fui un Yo.

Porque la voz del destino interior también me habia llamado hacia el misterio que oculta el
Mayab; pero hube de perderme, primero, en un desierto plagado de dudas y alimentado de
temores. Y el corazén me urgia a que permaneciese impasible en todo ese desierto y me decia
que Unicamente asi, en medio de aquella soledad, y con hambre, podria comer el pan del Gran
Sefior Escondido y que da con su beso la Sagrada Princesa Sac-Nicté a quien no vacila en
arrancarse los ojos para poder ver, y en destruir su oidos para poder oir.

Hasta ese entonces habia caminado por el primer sendero, el sendero del tibio, que a veces
revela pero casi siempre oculta la verdad del Mayab.

Es el ancho sendero donde uno siempre estara acompafiado y muchos lo transitan por te-
mor al silencio, por miedo a la soledad.

Y en ese sendero habia visto brillar por momentos la luz de la Princesa Sac-Nicté.

Pero la luz se apaga al caer sobre la Piedra que el Sefior Jesus dej6 colocada como primer ja-
16n en el destino que conduce al Mayab.

Y en el desierto encontré Unicamente piedras con que calmar mi hambre y mi sed, y era
una oveja mas en el rebafio que Pedro apacentaba y era una oveja blanca, pero moria del ham-
bre y la sed del Mayab y no queria morir asi.

La luz de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que brillaba mas all4 de la Piedra que era mi desti-
no, hizo mi lana negra y las ovejas blancas me arrojaron de su seno y me dieron por perdido
cuando dejé el rebafio y cai entre los riscos donde azota la tormenta.

No me habia hecho un puente para cruzar el abismo.

Entonces no sabia, pero ahora sé que el destino que esta en las manos del Gran Sefior Es-
condido en lo Mas alto y Sagrado del Mayab, tiene un camino que comienza en Pedro, con las
ovejas blancas, y que conduce a Juan solamente cuando el amor por los besos de la Sagrada
Princesa Sac-Nicté hace negra su lana.

Hiriéendome entre riscos y malezas entendi las palabras del Sagrado Mayab, dichas y escri-
tas en aquel remoto continente, por otro ser cuyo linaje es Maya y que llevd por nombre Juan.

Y esta palabra se entiende golpeando la Piedra en la Obscuridad.

Esta palabra dice que el Verbo en el principio es con Dios y es Dios, el Gran Sefior Escondi-
do, y que por ese Verbo todo cuanto es hecho es: el sol, la luna, la tierra, las estrellas, el hom-
bre, el animal y los gusanos, los frutos que dan vida, los frutos que dan muerte, y las palabras
de todos los Mayabs que han existido, que existen y que siempre existiran.

Porque las piedras cambian los rebafios, pero el Verbo por siempre permanece aun en todo
lo que cambia.

Asi tuve noticias del destino que es el destino del Mayab.

Y este destino es el destino de todo quien encuentra el camino de Juan, camino que tam-
bién hall6 Judas, el hombre de Kariot, camino escondido en lo profundo del hombre y que
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conduce al centro del Mayab y que también mostré el Cristo Vivo en Jesus para llevar a otra
carne con él en su mismo destino.

Por eso es que pido justicia y reflexion para Judas, el hombre de Kariot.
Y ya hace dos mil afios comenzo un destino en la Vida del Hombre, que adn no se ha cumplido.

Una noche de entonces, alla en ese remoto continente, el Cristo Vivo en JesUs comié comi-
da por ultima vez con todos sus discipulos que eran Gigantes de la Pequefia Cozumil y que
también marchaban hacia el camino del Mayab.

Aquella noche fue ordenada la ‘voz’ que es el impulso en el corazén de algunos hombres
por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya.

iAy!iDichosos los oidos que aquella noche pudieron escuchar las hermosas verdades del
Sagrado Mayab que revel6 el Santo Sefior Jesus!

iAy!iPesado corazén de piedra y de barro de aquellos que lo dejaron sin cocer por ignorar
el hilo con que el Santo Sefior Jesus urdi6 el destino de esta civilizacion!

Pero esta civilizacion no es la visible, que ésta visible es la que dice y no hace y por eso su
obra ha sido maldita y se consumira en su propia destruccion.

Porque cuando ment6 que uno de ellos lo habia de entregar’, los otros, que eran once, tam-
poco sabian aquello que so6lo lo sabian esa noche Jesus de Nazareth y Judas de Kariot.

Y en sus mismas palabras, asi se ha escrito:

“...Lo que haces hazlo mas presto...Mas ninguno de los que estaban a la mesa entendio a
qué proposito dijo esto (Jesus a Judas)...”

Pondera: ;por qué tanta premura?

Pues bien sabido es que mucho tiempo antes de este dia, JesUs bien enterado estaba que
habia de morir una infamante muerte.

Pondera: ¢por qué tanta premura?

* * *

Cuando ocurria todo esto, el discipulo Juan, el méas joven de todos, tenia su cabeza apoya-
da en el Corazén de su Sefior Jesus.

Y Pedro, a quien Jesus habia llamado en sus palabras, Cephas, (que declarado es Piedra)
protestaba su amor por el Sefior Jesus ofreciendo poner su alma por El; pero el Sefior Jesus le
advirtié que tres veces le habia de negar antes de que cantase el gallo en ese mismo amanecer.

Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya:

Pondera y medita en esta escena, pesa cada concepto porque toda ella fue urdida en el des-
tino que conoce el Gran Sefior Escondido en el Santo Mayab.

Pedro ofreci6 su alma, pero Judas la di6.

Y porque Judas la dié es que Juan pudo quedar con la cabeza apoyada en el Sagrado Cora-
z0n de Jesus.

Aun ahora podras leer claramente escrito en luz y bajo el simbolo del Sagrado Corazén de
Jesus, las ardientes palabras del Mayab que dicen:

“Dadme albergue de amor en vuestro hogar y Yo os lo retornaré eterno en mi Sagrado Corazon”.

Hombre que lees: estudia y piensa, medita y siente, lo que para ti esta escrito en lo profun-
do de tu propio corazoén, y asi tu sangre Maya se vivificard y veras cumplirse en ti la profecia
de Chilam Balam, sacerdote inspirado del Mayab:

“Porque no esté a la vista todo lo que hay dentro de esto( lo escrito en tu corazdn), ni cuanto ha de
ser explicado. Los que lo saben vienen del gran linaje de nosotros, los hombres Mayas. Ellos sabran el
significado de lo que hay aqui cuando lo lean”.
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Habréas pues de poder leer con el corazon.

Aquella noche comenzé a urdirse el destino del alma Maya de estos tiempos, de este Ka-
tun, y de la Humanidad que vive horas aciagas de las que podra huir quien busque el Santo y
Puro beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Y entrard a la invisible Arca de Noé para crear una nueva civilizacion.

Pues antes de aquella noche, en aquel remoto continente, la voz del Gran Sefior Escondido
que hablaba por la boca del Santo Sefior Jesus, os dejo dicho:

“Quien tenga 0jos, vea; si oidos, que oiga”.
Y el Santo Sefior Jesus conocia el destino del Hombre.

Porque habia nacido para ensefiar a despertar, a morir y asi vivir y mostrar EI Camino has-
ta el fin.

Pero ninguno de los que estaban con El aquella noche lo entendia asi.
Lo entendieron mucho tiempo después porque aquella noche ain dormian.
Como ahora duermes tu.

Pero si eres diligente, te esfuerzas y no desmayas, estas palabras te ayudaran a despertar y
asi podras morir también y luego podras vivir.

Y aquel que vive aprende que el destino le muestra muchas cosas ocultas para el hombre
de barro, porque solamente al que despierta le es dado morir, al que muere le es dado vivir y
viviendo se vive en el Corazén del Mayab.

Y aquello que Judas, el hombre de Kariot, hizo presto, fue sujetar su tiempo para que el
Santo Sefior Jesus colocase acabadamente un hilo en la urdimbre de este destino humano que
apunta en tierras Mayas hacia una nueva civilizacion y que hace dos mil afios Unicamente co-
nocia EL

Porgue si Judas no hubiese hecho prestamente lo que hizo, no hubiese sido posible que
ocurriese aguello que relatan los escritos de Juan.

Pero ya vendra esto.

Por ahora no haré sino recordaros lo que dice esa parte de la Escritura Sagrada y que lleva
la firma de Juan.

Era la tercera vez que el Santo Sefior Jesus se aparecia entre sus discipulos por voluntad del
Gran Sefior Escondido, después de que su cuerpo de barro hubo muerto en la Cruz. Comieron
esa noche peces pescados en las aguas del Lago Tiberiades, y nuevamente el Santo Sefior Jesus
pregunté a Pedro: “;Me amas?”, y Pedro respondio que si; y el Santo Sefior Jesus le dijo: “Apa-
cienta mis ovejas”. Y dos veces mas le pregunté: “;Me amas?”, y dos veces mas dijo Pedro que
si, y dos veces mas les dijo el Sefior Jesus: “Apacienta mis ovejas”.

Tres veces en total.

Y asi comenz6 a urdirse el destino de las ovejas blancas, algunas de las cuales cuando miran
la luz que brilla mas alla de la Piedra, luz encendida por el ardor de la Sagrada Princesa Sac-
Nicté, pierden el color blanco de su lana y su color es negro un tiempo, pero después se hacen
prudentes como las serpientes, sencillas como las palomas y la serpiente se emplumay vuela.

Pero el Santo Sefior Jesus aun dijo més a Pedro. Le mostré la urdimbre del destino cuando
le dijo: “{Sigueme!”.

Pedro murié como el Sefior Jesus, clavado en una cruz, y lejos de los suyos y ceflido por
otros que le llevaron donde no queria.

Y aquella noche, después de la cena con pescado del Lago Tiberiades, y cuando Pedro
hubo sido informado de la urdimbre del destino mir6 hacia Juan, aquel cuya cabeza se habia
apoyado en el Sagrado Corazén de JesUs, y pregunto:

- .Y éste que?



- Si quiero que él quede hasta que Yo venga, ;qué a ti?

Y mucho se habla y dice acerca de la inmortalidad de Juan a raiz de esto, pero se habla y se
dice sin saber qué es lo que de Juan permanece ni qué es lo inmortal.

Esfuérzate pues en entender qué es lo que permanece hasta que venga aquello que es YO.

5

ASI COMENZO a urdirse el destino de lo que ahora alborea como el comienzo de una
nueva civilizacion.

Es el destino que modula impulsos en el corazén de muchos hombres para quienes yo, el
mas infeliz y pobre de todos los mortales, escribo en obediencia al beso de mi Sagrada Princesa
Sac-Nicté.

Para que ellos también sean besados.

Asi como Pedro obedecié al destino que hablé por la sagrada boca del Sefior Jesus y que le
dijo que iba a morir donde no queria morir, Pedro muri6 alejado de sus hermanos del Mayab,
en una gran ciudad de otro continente, donde no habia linaje de los hombres Mayas que estu-
viese formado como un alma.

Pedro murio en la cruz, pero él mismo dispuso morir con la cabeza apoyada en la Tierra
mientras muy cerca de él, la espada de un hombre de barro que sélo obedecia al barro del Im-
perio Romano, cercend la cabeza del tardio Maya Pablo, Apéstol de la Santa y Eterna Verdad
de que dié testimonio EIl Sefior Jesus.

Y si digo de Pablo que fue una Maya tardio, es porque en él se cumple, comparado con
otros, la verdad también dicha por el Sefior Jesus que los Ultimos pueden ser los primeros.

Porgue Pablo fue un tigre hecho cordero por la palabra del Mayab de Jesus. Asi se tejié un
nudo mas en la urdimbre del destino que es tuyo y que es mio.

Y si tu perseveras, aun cuando seas hombre de barro, podras echar la esencia del linaje
Maya para que encienda tu sangre que ahora es tibia.

Y yo a menudo me he hecho esta pregunta:
-¢Por qué Pedro escogié morir crucificado con la cabeza a Tierra?
-¢Por qué Juan escogi6 apoyar su cabeza en el Sagrado Corazoén de Jess?

Sélo lo sabe el sagrado silencio del Mayab donde se urde el destino de las ovejas blancas,
de las ovejas negras, ahi de donde emana la prudencia de las serpientes, la sencillez de las pa-
lomas y donde se hacen los oidos Mayas que oyen y los ojos Mayas que ven, y donde todo se
junta en una sola palabra.

Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales, tengo mi medida colmada de dicha, porque
siendo hombre de barro, el barro de mi corazén fue cocido en el fuego del beso de la Sagrada
Princesa Sac-Nicté, y en el sagrado silencio del Mayab he percibido un murmurio que convier-
te a aquellas palabras tan obscuras, y tan obscuramente dichas a orillas del remoto Tiberiades,
en un vislumbre de aquello que dirige y que urde el destino del hombre.

Pues algo falta en aquellas palabras, por eso son obscuras.

Y lo que falta en ellas es la luz.

Y esa luz esta en ti mismo.

iEnciéndela!

Porgue Juan permanece y Pedro apacienta a las ovejas.

Pero la paloma presta sus emplumadas alas para que la serpiente vuele.
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Y el que es sencillo pondera en la prudencia.
Y el que es prudente busca el camino que lleva hacia el Mayab.
Y el Santo Beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté le ilumina el camino.

Para hollar el camino de Juan es preciso primero, conocer o intentar el camino de Pedro,
pero intentarlo y conocerlo con el corazén pues quien lo intenta o conoce con solo la cabeza, es
un chupador; para éste no hay camino fuera de la Tierra.

El camino del Maya es el camino del Sol.
Es el camino de la inteligencia que orienta el Amor.

Porgue Pedro muri6 en la cruz con la cabeza a Tierra y Juan apoy0 su cabeza en el Sagrado
Corazon de Jesus.

Ponderay juzga.

Mas no todos comprenden el camino de Pedro y no andan porque no saben que aun las
piedras tienen corazon. Y asi tampoco comprenden el camino de Juan.

Son muy pocos aquellos que comprenden que no son dos caminos, sino un solo destino
urdido por el Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del Mayab.

Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya, no te puedo decir nada
mas.

Si en ti arde el anhelo por conocer la verdad del destino procdrate ojos para ver y oidos pa-
ra oir y encontraras, algun dia, como hacer en ti mismo el puente que une el camino de Pedro
al camino de Juan y te lleve al Mayab.

Ese puente es la muerte.
Sélo lo puede fabricar quien ose despertar.

Muchos hombres en este Katun han caido en profundos abismos y en medio de tormenta 'y
dolor han vivido Gnicamente para que nosotros podamos saber despertar. Venéralos y busca-
los en el mundo de la realidad acercandote a ellos conociendo sus ideas, penetrando el sentido
escondido de sus grandes palabras.

Yo te daré tan solo la medida que me dieron a mi, pero el puente deberas hacerlo ti mis-
mo, en ti mismo, al impulso que seas capaz de lograr del ardor de tu anhelo.

La medida que tengo es muy simple -si ves; es compleja si ain duermes.

Porque el Santo Sefior JesUs no aparecio tres, sino muchas, muchisimas veces mas, como
Cristo, después que su cuerpo hubo muerto en la cruz.

Pues habréas de saber que el Cristo vivo en JesUs esté vivo.

Y si aquello que es Juan permanece, permanece debido a que Judas hizo presto lo que fué
menester.

AUn atestigua este hecho otro escrito del mismo Mayab, con la firma de Lucas, y que revela
gue en una de sus apariciones el Santo Sefior Jesus, "entonces les abrio el sentido (a los discipu-
los) para que entendiesen las Escrituras" .

Y abierto este sentido se conoce el camino real que conduce al Mayab, y el Mayab da a es-
tos hombres el Poder, el Amor y la Vida porgue para ellos Dios, el Gran Sefior Escondido, deja
de tener dos caras.

Y lo de abajo se junta a lo de arriba y lo de arriba da vida a lo de abajo.

Para éstos las Escrituras son claras y sagradas porque su verdad no esta impresa en los li-
bros, sino que se lee en el alma.

Para éstos, los diluvios lo veran en el Arca.
Y la Serpiente Emplumada volara.



6
AY! COMO el amor, el tiempo es imposible de asir con la razon. Asi como hay amores di-
ferentes, asi también hay tiempos diferentes.

S6lo Quien tiene el Gran Destino en sus manos puede explicarlo a quien haga el esfuerzo
de entender.

Nosotros s6lo podemos decir del tiempo y del amor aquello que no son.

El tiempo no es neutral.

El amor no es neutral.

Al de Arriba no puedes amar si es gue amas al de Abajo.

Pero amando al de Arriba amarés lo de Abajo y lo del Medio.

El tiempo puede ir contigo para el segundo nacimiento, puede ir contigo a la muerte final.

Si haces despierto lo que has de hacer hoy, muchas cosas haras que no quieres hacer, mu-
chas cosas también dejaras de hacer por mucho que las quieras hacer.

Y no tendras que esperar ningun “mafiana”.

Porque el tiempo es, el amor también es.

Si entiendes, t también puedes ser.

El amor, como el tiempo, esta en todas las cosas, esta en todas las formas.
Est4 en el destino como en el desatino.

Porque en el tiempo el amor hace todas las formas.

Guardate bien del chupador que te diga que el tiempo es algo inexistente, o que te diga que
en el amar hay pecado o maldad.

Unicamente en el seno del Gran Sefior Escondido el tres es uno.

El tiempo y el amor son poderosas fuerzas que evaporan el agua del barro, y sélo dejan tie-
rra que a la tierra vuelve.

El aguay la tierra se unen por obra del amor.
Se unen para el tiempo, como barro.

El beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté cuece el barro por obra del amor del que quiere
vivir, para que no evapore el agua.

Su beso es el fuego escondido del amor.

El &nfora de barro bien cocido para otro tiempo es.

En el hombre de barro el agua es “si”, la tierra es “no”.

Por eso Dios tiene dos caras para él, pero ninguna de las dos es verdadera.
El encendido beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es lo que quema el “no”.
Pero también quema el “si”.

Y el hombre es YO.

Y Dios es Dios en el hombre encendido por la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

El tiempo del destino de los hombres del linaje Maya no es un tiempo que esté separado
del destino de los deméas hombres, porque los hombres del linaje Maya no estan separados de
los otros hombres, para ellos viven y para ellos trabajan.

Sélo son diferentes porque su tiempo es el tiempo de una luz que jamas se apaga.
Y este tiempo es el tiempo inmortal, tiempo del Sol de soles.
El tiempo de los otros hombres es tiempo de agua, como agua de diluvios.
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No son dos tiempos, ni son dos destinos.

Son el tiempo de Arriba y el tiempo de Abajo que hacen el tiempo del Medio.

Y quien vea pecado o maldad en el amor, quiere castrar al Sol pero seréa castrado.

Y no comera la comida del Sol, y sus testiculos se secarén y estard muerto aun antes de morir.
iPresta atencidn, si es que eres hombre de linaje Maya!

* * *

EL AMOR nace del seno mismo del Grande Gran Sefior Escondido, el Muy Alto, que cre6
el tiempo para poder permanecer EL ETERNO y el amor es Su Medio y da vida en el Tiempo.

Busca en tu corazon: scual es tu amor?
Para no ser castrado y hacer tu creacion viril.

Si tu amor es uno y en este amor incluyes todos tus amores, tus testiculos comeran la co-
mida del Sol.

So6lo en el seno del Gran Sefior Escondido hay UNO; después, todo anda en Tres.

En todo cuanto miran tus ojos, en todo cuanto oyen tus oidos en todo cuanto tocas con tus
manos, en todo cuanto huele tu nariz, en todo cuanto gusta tu paladar, en todo late la fuerza
que es uno, la fuerza que es dos y la fuerza que es tres.

Cada tres juntos hacen todo uno.

Asi es hecho todo lo que es hecho.

Todo uno es un Ser en tres maneras de ser.

Asi fué hecho el hombre de barro, el hombre de agua y tierra.

Lo que es uno es el agua, lo que es dos es la tierra, y 1o que es tres une el agua y la tierra pa-
ra que sea barro.

¢Qué serda lo que es tres?

¢No sera, pues, un querer estar en el tiempo del Gran Sefior Escondido que, sin embargo,
permanece ETERNO?

Asi es como viene desde Arriba hacia Abajo.

Pero el hombre que permanece barro, si alguna vez piensa en este Uno, no le presta aten-
cién; y si siente aquello que es el Tres pronto lo olvida porque el trabajo de recordarlo es arduo.

Por eso Dios tendra siempre dos caras para €l, pero ninguna es verdadera.
Quien sabe y vive en el querer estar del Gran Sefior Escondido, se remonta.

Luego, comprende y sabe y vive desde Arriba hacia Abajo, segun su tiempo, segun el Ka-
tun gue se haya hecho en si mismo.

Es un chico tres, un chico uno.

El barro entonces ES, porque el sentido esta abierto, y atrae la luz que con sus santos besos
enciende la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Y le es posible manejar los cuatro, para poder hacer.
Y estd Arriba y Abajo en el Gran Sefior Escondido.
Eso también se hace por tres, pero su orden cambia.

Asi: el uno es el querer estar del Gran Sefior Escondido, el dos el agua, el tres la tierra que se
acerca al Sol.

Ahi tienes el secreto de la generacidn y de la regeneracion.
Y cuando otra vez exista el nimero del nuevo linaje de los hombres Mayas en la Sagrada
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Tierra del Mayab, te pediran un arbol del vino de balché y lo presentaras en alto, y no seras
muerto ni arrojado afuera.

La Serpiente Emplumada volara.

Te pediran también, quizés, traje de bodas; si no lo tienes, si has sido perezoso, si no has
velado, seras echado afuera donde habra lloro y rechinar de dientes.

Porqgue el traje de bodas es el vestido de la regeneracion y es lo mismo que es el arbol de
vino del balché.

La regeneracion es el real camino de Juan hacia el Mayab.
Pero has de saber mas aun.

El que no sabe nada del querer estar del Gran Sefior Escondido no puede ser, no puede
hacer, no puede hacer hacer; estd abajo no mas, y no tiene arbol del vino del balché, y el agua de
su barro se evaporara a la luz de la luna, su vapor ira pues a la luna y la tierra a la tierra y asi
todo terminara.

Esta es una verdad y asi esta bien; a este hombre déjale estar como esta porque no es de tu
estirpe.

Déjale dormir en paz.

El que sabiendo del querer estar del Gran Sefior Escondido dice no mas, y no hace lo que
tiene que hacer para poder vivir, se vuelve chupador; este tampoco es de tu estirpe Maya, apar-
tate de él a menos que él te suplique que le ayudes a hacer lo que tiene que hacer; entonces le
hablaras de tu linaje Maya porgue aun un chupador empedernido puede cambiar su sangre si
es sincero y veraz.

Pero guarda silencio ante el hipécrita.

iPobre de ti si llegas a creerte mejor que un chupador, o superior a quien no tiene arbol de
vino del balché!

No serds hombre, serds un maricon; anda y ponte polleras de mujer.

El hombre muestra su virilidad haciendo obras de amor, no hablando del amor que es in-
capaz de hacer.

El Santo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es para el Maya viril.

So6lo el Maya viril puede entender la verdad que hay Arriba.

Y su virilidad le lleva porgue es el cuerpo viviente del querer estar del Gran Sefior Escondido.
Estudia pues cdmo se hace el linaje de los reales Mayas.

En cada uno que es uno, también hay tres.

En cada uno que es dos, también hay tres.

En cada uno que es tres, también hay tres.

¢Como se hace eso?

¢Maya pretendes ser y no conoces la profecia de 16 versos del cantor del Mani, Chilam Balam?
En cada verso hay el uno, hay el dos, hay el tres.

El cuatro esta en ti mismo, eres ti mismo si es que vives un YO.

Y cuando sepas, jhazlo!

Lo mismo que esté escrito en los escritos de Juan, lo mismo esté escrito en los escritos de
Chilam Balam.

Los dos son un solo libro del Espiritu del Mayab con palabras distintas no mas.
Y el Espiritu dice:
“Yo Soy, pues; Soy Dios, pues .



PORQUE EL ETERNO, el Muy Alto, el de Una Sola Edad, quiso hacer Descendientes de
Siete Generaciones, y este es el Gran Descendiente que contiene y mantiene a todos los chicos
descendientes para que se mantengan entre si.

Si eres Maya viril y si orgulloso estas de tu Mayab, humillate en secreto y en silencio al ele-
var tu pensamiento a EL, al ETERNO, al de Una Sola Edad que es su propio Katun y que hizo
todos los Katunes y te hizo a ti también, y te hizo igual a EL, un chico igual, con todo lo que es
EL, hasta con su Infinito Verbo Creador, diciendo:

“Yo Soy, pues; soy Dios, pues”.
Son siete Sus Generaciones, desde lo Méas Arriba hasta lo Méas Abajo.

La séptima generacion tiene un Arbol de Vida con tantas ramas como treinta y dos veces
tres, y estas ramas sujetan a los seres porque son muchas ramas, y no pueden trepar por el
tronco del arbol del balché por si solos; y su trepar es el trepar del Katun de toda ésa, la séptima
generacion.

Lento trepar, doloroso trepar.
Quien a la séptima generacion degenera tiene un seguro lloro y rechinar de dientes.

El vivir en la Tierra es el vivir de la sexta generacidn, y el Arbol de la Vida tiene tantas ra-
mas como dieciséis veces tres; amarillas son las hojas de 24 ramas, negras son las hojas de 24
ramas; son ramas con hojas del color del Poniente y del Sur; quien junte ramas amarillas con las
ramas negras y por su inteligente voluntad las haga verdes asira el tronco del Arbol de la Viday
trepara para saber del Gran Pauah, de aquel Juan que permanece, y del Grande Amor de EL.

¢Cémo lo haras?

Despertando y estudiando.

Despertando y trabajando.

Despertando y luchando.

Estudiando, trabajando y luchando en ti mismo para que seas ti mismo, para que seas YO.

Toma un poco de pintura negra, toma un poco de pintura amarilla, haz una sola pintura de
las dos y mira bien, ;qué ves?, (No es pues verde este nuevo color?

Amarillo es el Sol, negra es la Tierra, verde es el florecer de la inmortalidad.

Asi podras empezar a caminar por el camino de la regeneracién y tu generacién sera en-
tonces la generacion que es ocho veces tres. Asi eran los Gigantes de la Pequefia Cuzamil.

Cuatro veces tres, asi eran los Pauahs, el del Oriente, el del Poniente, el del Norte y del Sur.
El Pauah come la comida del Sol.

Dos veces tres no lo concibe sino el Pauah que no puede morir.

Pero todo hombre puede ser Pauah.

Y una vez tres no lo podemos ni siquiera mentar en nuestra actual condicién, porque es un
Katun que lo entiende solamente un Pauah.

Todos son tiempos diferentes, medidos por distintas medidas.

El Maya audaz y osado va de uno a otro Katun, siempre hacia Arriba y es tres generaciones
en una.

Por su querer estar en la quinta generacion, generacion de barro que se esta cociendo, puede el
Gran Sefior Escondido darse a conocer del Maya audaz que tenga un solo amor en el que haya
fundido todos sus amores; pero el barro lo habré de querer méas que al barro, el agua lo habra de
querer mas que al agua, el hombre de barro lo habra de querer mas que a los Gigantes de la pe-
guefia Cuzamil y aun mas que a los Pauahs del Norte y del Sur, del Oriente y del Poniente.
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Lo habra de querer més que a las palabras obscuras de Juan o de Chilam Balam.
Lo habra de querer tanto que no lo engafien las palabras lindas de los chupadores.

Y este querer le hard entender y vivir aquel querer que con sus sobrias palabras dijo el San-
to Sefior Jesus que era el secreto de la Vida Eterna:

“Amar a Dios sobre todas las cosas, y al préjimo como a si mismo”.

Y cuando el hombre de barro asi aprenda a querer, el Gran Sefior Escondido hablara la Pa-
labra que es Dios y que es el Verbo a la vez, y hara saber:

YO SOY UNIDAD.

Ha sido dicha, pues; el secreto esta ahi, pues.

Condcelo si puedes, pues.

No estara claro todo esto para ti hasta que hayas golpeado la piedra en la obscuridad.
La Gran Palabra en el sello de la noche, sello del cielo, dijo a Chilam Balam:

“Yo soy el Principio y el Fin”.

Y a Juan Pauah que permanece lo mismo que Chilam Balam:

“Yo soy el Alphay Omega”.

El mismo Verbo son las dos, y los dos permanecen porque asi ha sido y es y sera a través
de los siglos y muchos lo han oido.

Se ha abierto este Katun para que puedan oirla muchos mas.

Y permanecerd hasta que llegue el Unigénito Hijo del Gran Sefior Escondido, espejo que
abrird su hermosura, Padre.

Por Tu Querer Estar que es Tu Espiritu Santo, Padre.
Para que empiece en la tierra la nueva civilizacion. Amén.

Al que quiera saber, la Palabra del Padre se lo hara saber, porque para las nuevas anforas
Mayas hay este nuevo Katun, porque para cuando llegue y caiga sobre el mundo de barro la
justicia en tres partes, segun las profecias de Juan y de Chilam Balam, los justos sean con ella,
la Justicia de Dios, justicia del Mayab, por la misericordia de sus cabezas y la sabiduria de sus cora-
zones y el amor a la Vida en sus acciones.

Son nuevamente tres.

Y la Palabra emand desde las entrafias del Oriente para que no haya Poniente; y fué escrita
en el Norte para que no haya Sur.

Esta palabra dice nuevamente para el que tenga ojos para ver, y oidos para oir:
YO SOY UNIDAD.

Lo que es el uno esté dentro de tu cerebro, lo que es el dos se extiende por tu espina dorsal,
lo que es el tres, que es el querer estar del Espiritu Santo del Gran Sefior Escondido, yace dentro,
muy dentro de tu corazon, y por donde lo quieras ver si eres capaz de ver.

Si entiendes y haces esto, dominaras a la Serpiente que se arrastra en la Tierra y tu pruden-
cia le dara su plumaje para que pueda volar.

Son el Chico Padre, el Chico Hijo y el Chico Espiritu Santo, los tres Chicos Pauahs, el Rojo,
el Blanco y el Eternamente Verde.

iGuéardate de la Serpiente que te dicen que hace milagros!

Todo barro que sabe dénde y como hacer la guerra para poder morir es Tierra de Vigilia 'y
de Oracién, Tierra sin sed, Tierra regada por el amor que ha de servir a Dios para una nueva
civilizacién; y cuando muera en su sexta generacion, vivird otro Katun en la quinta; tres veces

cuatro sera su “si”’; tres veces dieciséis sera su “no”.



Ird del sepulcro a la cuna si es que quiere ir, porque habra pasado de muerte a Vida y per-
manecera con Juan.

Pues sus testiculos habran comido la comida del Sol, y su semen no serd semen de carne
Unicamente, sino semen con el espiritu de regeneracién y no arrojara espiritu fuera de si cuan-
do arroje su semen.

Porgue no habra fornicacion en €l y su uno, su dos y su tres serdn realmente castos y su
sexo estara encendido de pureza.

Sera sexo no mas.

iHijo del Mayab!
iOyeme bien!
iiiNO ANDES A CIEGAS!!!

iBusca el conocimiento de los hombres Mayas, cualquiera que sea su anfora, cualquiera que
sea su lengua!

iBusca el conocimiento que lleg6 otra vez del Oriente!
iBusca el conocimiento que esta escrito en el Norte!
Y no tendras ni Poniente ni Sur, si es que eres diligente.

Porque el Sefior Jesus, cuya venida la precedio una estrella del Oriente, dijo que a aquél
que pida se le dara lo que pida; y aquél que busca encontrara lo que busca y a aquél que llama
a las puertas del Mayab Interior, le abrira la Princesa Sac-Nicté.

Debes saber poder pedir, debes saber poder buscar, debes saber poder llamar.
Para estos tres poderes que son un solo poder, debes saber poder pensar.

Piensa a la luz del dia, piensa en la obscuridad de la noche, piensa bajo la lluvia, piensa ba-
jo el calor:

PIENSA EN EL GRAN SENOR ESCONDIDO Y EN SU QUERER ESTAR QUE ES EL CO-
MIENZO DE TU QUERER SER.

Entonces sentirds su querer estar y haras su querer ser.
Y comprenderas y sabras.

Quien quiera ser amo, hagase siervo, dijo el Pauah del Norte.
Quien quiera ser libre, hagase esclavo, dijo el Pauah del Oriente.
Quien quiera vivir, aprenda a morir, dijo el Pauah del Poniente.
Quien quiera morir, oiga y despierte, dijo el Pauah del Sur.

* * *

Quien oye y no hace lo que en los silencios de la real quietud habla el linaje de su sangre
Maya, sufrird que el esclavo matard al amo y el siervo pondré en la carcel a la libertad, y el es-
clavo chuparé la sangre del amo y también morira y el siervo tiranizar la libertad y no vivirj,
mas degenerara por chupador.

El barro dormido sofiara, y el agua se evaporara a la luz de la luna.
Todos los tiempos de todos los Katunes desapareceran con dolor para él.

Tal es una verdad; ha sucedido antes, y sigue sucediendo en este Katun en muchos continen-
tes que son hombres de barro que ya han perdido el sentido de las palabras que dice su Mayab.
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Asi ha sido antes, asi es ahora, asi seré hasta que EL quiera que sea.

Porgue el hombre ha sido hecho a Imagen y Semejanza de su Creador, y si ha sido hecho,
con un propésito ha sido.

¢No seré este propésito aquello que el Sefior Jesus dijo a todos los hombres de linaje Maya:
“Sed perfectos como vuestro Padre que esta en los cielos es perfecto” ?

Quizas porque Pedro murid con la cabeza a tierra sus ovejas estan mal apacentadas y chupado-
res las trasquilan; y a las que quieren que su lana sea negra, los chupadores negros, los ladrones del
alma, su sangre chupan. De los dos chupadores, los chupadores negros son los méas peligrosos
porgue son ignorantes que pretenden saber y por su pretension han caido y seguiran cayendo.

Guardate de ellos, porque mas te valiera no saber nada que saber lo poco y mal que saben
ellos.

iGuardate de la Serpiente que dicen que hace milagros!

Se han perdido las piedras para tender el puente hacia el Mayab Interior, y pocos permane-
cen en tanto llega EL.

Pero el Sefior del Tiempo que viene por Oriente da la medida justa, y hay pocas anforas
que sepan recibir.

Por eso al que no se ha hecho ojos para ver y esta en tinieblas, o que es encarnado le pare-
cera negro, asi, en lo obscuro.

Y el Sefior del Amor que viene por el Norte da en abundancia y generosamente y también
son contadas las &nforas que sean continentes y que sepan volcar.

Por eso a quien no tiene corazén que le contenga su abundancia, siempre lo destruye en la
disgregacion, pues blanco puro es el color del reino de los cielos.

Y el Sefior que no tiene Poniente y que no tiene Sur, que es el Sefior de SU QUERER ES-
TAR, emanara de si otras aguas, emanara de si otras tierras y hara otros barros que le reciban
mejor.

Otras veces lo ha hecho, y asi se puede ver cuando se estudia atentamente qué cosa fué lo
gue en su Katun perdieron los seres-hormigas, los seres-termitas, los seres-abejas que un dia
fueron y que ya no son.

iHombres necios!

Esto es Unicamente el principio de un saber.

iHombre por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya!
iAbre tus ojos, destapa tus oidos!

Te he explicado el tres, y te he explicado el siete, pero sélo una idea te he dado del cuatro y
nada acerca de la voluntad con que se da continuidad a todo siete que se quiebra en dos pun-
tos, en dos tiempos.

Quien no sabe como se da esta continuidad no podra hacer la Resurreccidn de su carne.

Esa continuidad buscala diligentemente y oye lo que sobre esto dijo hace ya muchos siglos
Chilam Balam, Gran Sacerdote de Linaje Maya:

"Lo malo del Katun, de un golpe de flecha lo mete al acabar. Entonces viene la carga de los
juicios, llega el tributo. Se pedirdn probanzas {CON SIETE PALMOS DE TIERRA ENCHAR-
CADA;"

¢No sera esto lo mismo que en su Katun habl6 el Santo Sefior Jesus?

"Y a cualquiera que me oye estas palabras y no las hace, le compararé a un hombre insensa-
to que edifico su casa sobre la arena; y descendié la lluvia, y vinieron los rios, y soplaron vien-
tos, e hicieron impetu en aquella casa; y cay6 y grande fué su ruina".

¢No sera esto lo mismo que adn en otro Katun hablo el Santo Sefior Moisés?
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"A los cielos y a la tierra llamo por testigos hoy contra vosotros, que os he puesto delante la
viday la muerte, la bendicion y la maldicion; escoge pues la vida porque vivas td y tu simiente”.

¢No sera esto lo mismo que aun en otro Katun habl6 el Santo Sefior Budha?

"lluminad vuestras mentes... Quienes no pueden quebrantar desde luego las oprimentes
cadenas de los sentidos y cuyos pies son demasiado débiles para hollar la real calzada, deben
disciplinar su conducta de tal modo que todos sus dias terrenos transcurran irreprensibles
practicando caritativas obras".

¢No sera esto lo mismo que aun en otro Katun habl6 el Santo Sefior Lao-tsé?

"Lo Universal es eterno; lo Universal es eterno porque no existe como individuo; es ésta la
condicién de la Eternidad. Conforme con esto, el Perfecto, eclipsandose se impone; derrochan-
dose, se eterniza; DESEGOISTANDOSE se individualiza".

Todos, pues, hablan del verde florecer de lo Inmortal, de como lo Infinito siempre vive en
lo Eterno.

Necio es el hombre que se cree duefio del tiempo.
Necio es el hombre que se cree duefio del amor.
Necio es el hombre que se cree duefio de la Tierra.
Necio es el hombre que se cree amo del Mundo.

Tres veces necio el que deliberadamente ignora que el hombre es un propdsito del amor en
el tiempo para la vida del Mundo en la Tierra.

* * *

Jesus, Santo Sefior, fué un hombre hecho en la Tierra con Agua del Amor y coci6 su barro
en el fuego del Amor.

Judas fue un hombre que desafié el poder del Mundo y le ayudé el Amor.
Si es que al conocimiento del Mayab aspiras, has de procurar entender.

Y te abrira las puertas el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y el fuego de su amor cocera
tu corazon de barro y por su amor seras &nfora del Gran Sefior Escondido que te dara aquello
que puedas contener.

Yo ahora sélo quiero hacer justicia a Judas, el hombre de Kariot.
Para que comience un nuevo Katun en el linaje Maya.

Y el Mayab de los Andes sea pues la cuna de la nueva civilizacion.

TU harés tu parte si en tus venas corre la sangre del linaje Maya.

Para que haya misericordia en tu cabeza, sabiduria en tu corazén y puedas encontrar la
piedra justa con que tender el puente que va de Pedro a Juan en el destino del Hombre Verda-
dero que acé declaro que es el Cristo vivo en el Sefior Jesus.

En el Nombre del Padre, y en el Nombre del Hijo, y en el Nombre del Espiritu Santo.
Para que asi sea, pues.

Y te relataré como y por qué Judas, el hombre de Kariot, tendié un hilo importante en la
urdimbre del destino de este nuevo Katun.

Su hilo hizo posible que la Cuarta y la Quinta Generacion hablen en los tiempos y en las
medidas de la Sexta Generacion.

Te lo relataré asi como yo lo he aprendido en el Santo Mayab. Amén.



LIBRO TERCERO

1

Y HABIA UN hombre de los fariseos que se llamaba Nicodemo, Principe de los Judios.
Maya era su linaje, Maya su corazén; sus pensamientos eran del Mayab; no eran pensamientos
de barro y lloraba lagrimas vivas. Y era austero en la virtud para aumentar los tesoros del Se-
fior, y procuraba ser justo pues consumiale el anhelo de hacer viva su fe.

Y su llanto era llanto de lagrimas vivas, como s6lo puede llorar un bienaventurado que no
es rico en espiritu y que ansia el Espiritu que anima la vida en el reino de los cielos, que es la
sagrada tierra invisible del Mayab.

Y pensaba en este Espiritu que es la llama que por la luz alumbra el santo beso de la Prin-
cesa Sac-Nicté, y en su corazén decia, cuando pensaba en ella, porque él también queria ser an-
fora viva para servirle a El: “Pruébame que tus labios no han sido hechos para ser besados, y
yo te probaré que las tinieblas son la luz”.

Santo y Sagrado era el anhelo de este hombre, pues no queria tesoros del cielo para si, mas
para servir al Gran Sefior Escondido, al muy Alto, al Eterno.

Por eso Nicodemo también busco el agua, el agua viva que habia en la jicara del Santo Sefior
Jesus, pues también habia entendido que la estera en la que yacia abarcaba un vasto reino dentro
y fuera de este mundo. Y que Unicamente bebiendo esa agua viva podria entender el misterio
de las siete generaciones, evitar el juicio con siete palmos de tierra encharcada, morir y renacer.

Para entender y conocer al hombre y para vivificar al Hombre Verdadero, Principe de los
Cielos y Heredero de la Tierra, es preciso entender la armonia de las Siete Santas Generaciones
del Gran Descendiente, del Muy Alto, EL ETERNO, Padre Nuestro que estas en los Cielos.

Y en este nuevo Katun, desde Oriente ha llegado a los de linaje Maya la Palabra del Norte
que no es palabra Poniente y que no tiene Sur.

Para que sea entendida y luego comprendida por el cerebro y en el corazén de los hombres
de linaje Maya.

Es la palabra eternamente verde, y este Katun sera el Katun de Primavera Eterna para una
generacién, mas dejara mustio el corazon de otras.

Es la palabra que junta las 24 hojas negras con las 24 hojas amarillas en el Arbol de la Vida,
y que hace el balché, e hila el hilo con que se teje el vestido para las santas bodas del Cielo.

Asi pues: lo que deviene un Gigante de la Pequefia Cozumil, cuya generacion es un arbol
de tantas ramas como ocho veces tres, tiene el poder, el amor y el saber de todos los planetas.
Por eso son los Sefiores de la Tierra, pero no son dioses. Porque su generacion es Unicamente el
comienzo de la regeneracidén y es aun de Abajo hacia Arriba para hacer lo del Medio, y su co-
mida es comida del Sol. Y juntara doce ramas de hojas negras con doce ramas de hojas amari-
llas, y entonces para él el Arbol de la Vida sera de cuatro veces tres. Y devendra Pauah con el
tiempo y la comida del Sol. Habra extendido en si las alas del Sagrado Kukulcan, la Serpiente
Emplumada que el hombre ha de levantar en el desierto, golpeando la piedra en la obscuridad
y calmando su sed con el agua del Cenote Sagrado. Asi tendré la potestad de Tzichenthan, pala-
bra que es menester obedecer, pues es palabra del Ahau, el que gobierna todas las generaciones
del Gran Descendiente, desde el Katun donde todo comienza a andar en tres.

Asi como hay Siete Grandes Generaciones en total, creadas por el Muy Alto, EL ETERNO
cuando hizo el Gran Descendiente, asi en cada generacion hay chicos descendientes, y tam-
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bién muy chicos descendientes. Y en todos hay también siete generaciones.
Y hay siete tiempos, siete medidas, y en cada una hay nuevamente siete.

Cada Chico Descendiente parecido es al Gran Descendiente. Chico Descendiente es el
hombre, y esta en la sexta generacién; y lleva en si medidas para medir los tiempos de la quin-
ta, la cuarta y aln la tercera generaciones, si de la pura agua del Cenote Sagrado hace su vino
de balché, si cuando come de su milpa come también la palabra del Gran Generador, que dice:

“Yo Say, pues. Soy Dios, pues”.
Como era en Yucalpeten mucho tiempo antes de la llegada de los Dzules.

Y como también ocurri6 en Yucalpeten, asi también habia ocurrido alla en la tierra del Ma-
yab de Jesus, cuyo Chichén era Jerusalem.

La voz de la Princesa Sac-Nicté se habia perdido alli, también por la misma locura de los
sacerdotes.

Se habia perdido la sabiduria de sus corazones y no habia ya misericordia en sus cerebros,
y su alma ya no comia la comida del Muy Grande Sol que ilumina todos los mundos y da vida
a todos los soles.

Muchos eran quienes anhelaban, contados eran quienes indagaban.
Desierto estaba ese Mayab donde hay sabiduria.

Pocos gigantes habia en su pequefia Cozumil, en aquel remoto continente.
Como ahora en Mayapan.

Todos querian servirse a si mismos, pocos querian servir al Sefior.
Nicodemo era uno de los pocos.

Y ardian, abrasando su corazon, las sagradas palabras que habia escrito con potestad de
Tzichenthan el Santo Sefior Moisés, en su Katun de Luz. Y estas palabras eran:

"Porque este mandamiento que yo te intimo hoy no te es encubierto, ni esta lejos. No esta
en el cielo para que digas: ;Quién subira al cielo por nosotros y nos lo traera, y nos lo represen-
tara para que lo cumplamos? Ni esta de la otra parte de la mar, para que digas: ;Quién pasara
por nosotros la mar para que nos lo traiga y nos lo represente, a fin de que lo cumplamos? Por-
gue muy cerca de ti esta la palabra, en tu boca y en tu corazon, para que la cumplas.

Mira, yo he puesto delante de ti hoy la vida y el bien, la muerte y el mal".

Asi habia escrito el Santo Sefior Moisés, Pauah que comia la comida del Muy Grande Sol
que ilumina todos lo mundos, y da vida a todos los soles.

Y estas palabras se habian escrito en el corazén de Nicodemo. Pero los hombres de su ka-
tun sélo comian palabras, y no comian comida del Sol ni del Muy Grande Sol.

No tenian hambre, no tenian sed de la palabra del Mayab de su tierra.
Pero Nicodemo tenia hambre, tenia sed.

E indagaba.

Y por eso, en su llanto, repetia en secreto a la Princesa Sac-Nicté:

“Pruébame que tus labios no han sido hechos para ser besados, y yo te probaré que las ti-
nieblas son la luz”.

La luz ha venido otra vez por el Oriente en la palabra del Norte, para que quien oiga y vea
no tenga poniente y no tenga sur, y el Eternamente Verde sea por siempre en él, y él en EL.

Indaga, pues, con diligencia, porque el hermoso cielo del Mayab abierto esta siempre para
quien esta pronto.

Y pronto esta quien indaga y no desmaya.
Asi pues indagd Nicodemo, y sigui6 la voz del destino, y vivio6 su destino y no huyé de él.
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POR SU destino se enterd un dia acerca del Rabi de Nazareth, Chilam Balam de Galilea,
gue hablaba del Gran Sefior Escondido llamandole su Padre que esta en los cielos.

Era el Santo Sefior Jesus que trepaba en el Arbol de la Vida y ensefiaba a trepar.

La voz de su destino le hablé secretamente en el corazén, y Nicodemo secretamente fué a
ver a Chilam Galileo, porque sabia que en él habia Palabra de Verdad.

Débil era la luz de la tierra en esa noche, grande era la luz del cielo.

Grande era la llama de amor en el corazén del Nazareno, grande era el anhelo de luz en el
corazon del fariseo.

Y fué un hilo de luz lo que sumé el destino aquella noche, y descorrié los velos para que el
hombre de barro pueda emprender el camino de la regeneracion.

Y el rabi Nazareno dijo a Nicodemo, y sus palabras quedaron encendidas en su corazén:
"Lo que es nacido de carne, carne es, y ésta es una generacion”
"Lo que es nacido de Espiritu, espiritu es, y ésta es otra generacion."

"No te maravilles pues, Nicodemo, que te haya dicho que es necesario nacer otra vez, por-
gue aquél que no naciere otra vez, no puede ver el reino de Dios".

Y aun antes de esto, fama era por Jerusalem que los discipulos de Jesus habian repetido sus
palabras proclamando que no se puede echar vino nuevo en odres viejos...

¢Qué habia de cambiar?
Asi se fué esa noche, pensando y pensando Nicodemo.

Porque de corazdn sabia que ese nacer precisaba una muerte, pero que semejante muerte
no es la muerte de los muertos, sino la de los vivos que saben que todo hombre puede vivir, ser
anfora cocida con el fuego del Mayab y llevar en ella la medida que quiera volcar el Gran Se-
flor Escondido.

3

HOMBRE DE linaje Maya: te doy aqui la primera probanza de este nuevo Katun:

Lleva hacia el Verdadero Hombre el sol que te pide, extiéndelo en su plato, con la lanza del
cielo clavada en medio de su corazdén, y el Gran Tigre sentado sobre él y bebiendo su sangre.

Pues Nicodemo llevé la luz de su entendimiento a los pies de Jesus, y el saber de Moisés
era aguijéon doloroso en su pecho, pues era solamente saber; y desde entonces la garra de la sa-
biduria le mantuvo sujeto.

Nicodemo cargado estaba por los afios de una existencia entregada a mostrar a los jovenes
de su tiempo cédmo hay que andar en los caminos del Sefior.

Y he aqui que el rabi Nazareno le habia dicho esa noche acerca de la generacién que ha de
morir para poder renacer en otra y asi poder vivir. Se lo habia dicho asi:

"¢ TU eres Maestro de Israel y no sabes estas cosas? En verdad te digo, Nicodemo, que te
hablo de aquello que yo sé y que yo soy y doy testimonio de lo que he visto; pero los hombres
de tu generacién no quieren recibir mi testimonio. Y si te digo cosas de la Tierra y no las pue-
des llevar ;,como podras llevar cosas que son del cielo? Porque nadie subi6 al cielo sino el que
descendié del cielo, y este es el Hijo del Hombre que esté en el cielo. Y asi como Moisés levanté
la serpiente en el desierto, asi ahora es necesario que el Hijo del Hombre sea levantado, para
gue todo aquel que en él creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna”.

Las palabras de este Verdadero Hombre ahondaron la herida ya abierta en el corazén del
fariseo, y en el fondo de su pecho indagaba:
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*“;Como, cémo habré de hacer, Sefior?”

Asi comenzd a morir su espiritu de fariseo y en su mente resonaron las singulares palabras
gue habia oido decir a los discipulos del galileo:

“Bienaventurados los pobres en espiritu porque de ellos es el reino de los cielos”.

Asi comenz6 a atraer sobre él el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que ya velaba por él,
pero él aiin no lo sabia.

Su corazon sangraba en abundancia porque eran muchos los jovenes que acudian a su casa
en Jerusalem a escuchar su palabra. Y como él queria servir al Muy Alto, al ETERNO, en su
conciencia ardia el fuego de la muerte que precede a la resurreccion y en sus oidos las palabras
del Rabi Nazareno:

“¢Ta eres maestro de Israel y no sabes estas cosas?”

Y pensé en Judas, el joven nacido en las lejanas tierras de Kariot, y en cuyo corazén ardia
también el impulso sagrado que ocultamente enciende la Princesa Sac-Nicté. Judas habia lle-
gado a los pies de Nicodemo para también aprender a caminar por los caminos del Sefior, que
es el camino del Mayab, y comia de las palabras de su rabi y se nutria de ellas y su rabi le ama-
bay él amaba a su rabi.

Pesado corazon el de Nicodemo aquella noche.

Hombre de linaje Maya, he aqui la segunda probanza: el Verdadero Hombre quiere que
vayas a traerle los sesos del cielo, pues no todo el que dice ‘Sefior, Sefior’ entrara al Reino del
Mayab, sino aquel que haga la voluntad del Padre, el Gran Sefior Escondido. Y el Verdadero
Hombre tiene muchos deseos de ver los sesos del cielo pues a El le ha sido dado el juicio.

Esto esta escrito en las escrituras de la Cuarta Generacion.
Si tienes 0jos, veras; si oidos, oiras.
Si aun no los tienes, entregando tus sesos al Verdadero Hombre los tendras.

Y asi quizéas se cumpla para ti la profecia de Chilam Balam, profecia que alienta el paso de la
quinta a la cuarta generacion, donde "ellos hablan con sus propias palabras y asi acaso no todo se
entienda en su significado; pero derechamente, tal como paso todo, esta escrito. Ya sera otra vez
muy bien explicado todo" (en la cuarta generacién, generacion invisible dentro de ti mismo).

Por cuanto todo lo escrito en las Sagradas Escrituras, escrito en ti también est4, en tu alma,
si lo puedes leer.

ASI DICE, pues:

Yo, Judas de Kariot, amaba a mi rabi Nicodemon, quien me ensefiaba a caminar por los
caminos del Sefior.

Le servia en cuanto un discipulo digno de Israel debe servir a su rabi, y aguardaba mi hora
para servir al ETERNO, y en mi corazén ardia el amor por la Verdad.

Pero aquella mafiana mis ojos me hicieron ver que mi rabi Nicodemon no era mi rabi Ni-
codemon. En su rostro vi angustia, y asi pude sentir como su corazon estaba herido, mas no
sabia si su herida la habia causado el mal o el bien que anhelaba, por cuanto mi rabi seguia el
camino de los sabios de Naim, conforme a la tradicion de Hillel.

Excus6 esa mafiana a todos sus discipulos, menos a mi.

Cuando esto hizo, mi corazén se agitd, y pareciome que el presagio era obscuro, porque no
alcanzaba a comprender qué le ocurria. Frecuente era en ese entonces ver rostros descompues-
tos por la iray la angustia entre los fariseos. Y Jerusalem era cuna de confusion. Poncio Pilatos,
procurador romano, queria para si los tesoros del templo, queria construir un acueducto que le
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hiciese memoria hasta otros tiempos. Y en las calles, el pueblo se agitaba en medio de un bulli-
cioso parlerio en el que se advertia el odio hacia Roma.

Y un hombre humilde, venido de la lejana Galilea, habia encendido en su pecho una nueva
esperanza, hablandoles de libertad. Y los patios del Templo eran testigos mudos donde su en-
seflanza resonaba y los hombres recogian sus extrafias palabras y veian los extrafios hechos de
este hombre que, siendo judio, profanaba el Sdbado curando enfermos, y no guardaba los pre-
ceptos de pureza, y bebia vino y comia carne con publicanos y con pecadores, diciendo que
habia venido a remitir pecados y no ha condenar a los pecadores. Y entre quienes le seguian
estaba Maria, la ramera de Magdala, y el agente de los publicanos Levi, y extrafios hombres
que pescaban y un mozo, Juan, y sus hermanos.

Extrafias cosas decia este rabi, extrafias cosas hacia. Pero quienes le amaban, decian, a su
vez, que lo que ensefiaba hacia dulce el acibar de las lagrimas del corazén y que los sabios de
Naim, los mas doctos y puros de la tierra, hallaban en sus palabras tesoros ocultos de Hillel,
bellezas del Talmud. Mas no podian entender sus hechos, pues para ellos todo hecho habia de
tener por fundamento el temor de Dios.

Y he aqui que este rabi habia dicho:

"Tanto ama Dios al mundo que ha mandado a su Hijo Unigénito para que sea salvo, y no
para condenarlo".

Extrafias palabras en las que no habia ninglin temor.
Y también habia dicho:

"Amaras a tus enemigos".

¢Habiamos, pues, de amar a los enemigos de Israel?

En las sabias palabras de la Ley de Moisés, mi rabi Nicodemon nos habia repetido la tradi-
cion de nuestros padres, pero he aqui que este rabi de la lejana Galilea no se apoyaba en escri-
tura alguna, y en cambio, proclamaba ante el pueblo y ante los doctores de la Ley:

"Escudrifiad las escrituras, porque antes de que Abraham fuera, Yo Soy".

Esa mafana, pues, cuando adverti la angustia en el rostro de mi rabi Nicodemon, el presa-
gio me dijo que lo que ocurria era por causa de este Nazareno que anunciaba el bautismo con
fuego del Espiritu Santo.

"Judas”, me dijo mi rabi; "td has venido desde las tierras de Kariot a beber los mandamien-
tos del Sefior y a caminar por sus caminos segun la tradicion".

Yo guardaba silencio.

"Judas, apiadate de mi", continué mi rabi Nicodemon, "Me consume la duda; soy un hom-
bre de corazén atribulado. No estoy seguro de que mi saber sea bueno, no estoy seguro de que
te esté enseflando a caminar por los caminos del Sefior".

Graves palabras estas que dijo mi rabi Nicodemon.

Graves, porque en la austeridad de su virtud mucho era lo que exigia de nosotros, los que
habiamos llegado hasta él, para estudiar con diligencia la verdad de la Tora. Graves palabras
porque era este hombre un alto miembro del Consejo de los Ancianos en Jerusalem, hombre
docto y puro, y respetado, y amado.

Contuve, pues, el aliento para no responder, y vi la palidez en su semblante y el temblor en
sus manos y la consuncion de su espiritu.

"Hemos perdido el hilo que conduce a la verdad", me dijo. Y cit6 aquellas palabras de Moi-
sés que como fuego ardian en su corazon, y me conto la entrevista de la noche anterior y como
las palabras del rabi Nazareno habian aumentado su sed y su dolor a la vez. Y el rabi Nazareno
también le habia dicho:

“Sélo quien cree haber perdido el hilo que corre a través de los tiempos tiene el verdadero
hilo en sus manos, y cuando encuentre su alma, no la perdera”.

¢ Qué extrafio misterio y paradoja encerraban estas palabras?
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Protesté con vehemencia, porque al citarlas mi rabi Nicodemon habia encendido la duda
en lo mas profundo de mi pecho, y yo sufria y no queria mas tribulaciones. Por eso habia ido
donde él, para encontrar refugio y abrigo en su ensefianza y asi poder tener siempre un hilo
sujeto entre las manos.

Hablamos de esto durante mucho tiempo, pero €l me observaba compasivamente, y termi-
noé diciendo:

"En tu vehemencia hay temor al destino, Judas, ven conmigo, iremos juntos a escuchar a es-
te extrafo rabi".

Y ya era notorio en toda Jerusalem que este extrafio rabi habia expulsado a los mercaderes
del Templo, azotando sus espaldas con un latigo y llaméandoles ladrones que habian converti-
do la casa de su Padre en una guarida.

Yo protesté ante mi rabi Nicodemon, pues los mercaderes permitian cumplir con las de-
mandas del sacrificio.

"Guarda tu lengua, Judas", me dijo. Pues en su austeridad mi rabi habia puesto vallado a la
maledicencia y no era como otros fariseos que se entregaban a la censura y a la murmuracion.

"Preciso es que encontremos el hilo de nuestros padres”, dijo. "Porque en aquellas palabras
gue anoche quemaron mi corazon el rabi Nazareno me dijo la verdad...”

No pude soportar estas palabras. Mi corazén se agitd con violencia y a mis ojos llegaron ri-
os de lagrimas y senti el dolor de mi rabi como si fuera el mio. He aqui, me decia yo en silencio,
he aqui que mi rabi se dice en tinieblas, ;cuéles no seran, pues, las mias? ;Cuales seran, pues,
las de la juventud de Israel? Mi rabi, luz de las luces, refugio de nuestra juventud, me dice que
también esta en tinieblas y ya no tendra méas una respuesta precisa para disipar nuestras dudas
y me abandona en medio de una multitud de extrafios sentimientos.

Y me senti perdido como un nifio de pecho a quien su madre abandona para ocultar su
verguenza...

5

MARCHAMOS JUNTOS, en silencio, en direcciéon al Templo.

Y al llegar a los patios no fué dificil hallar al rabi Nazareno.

Le rodeaba una multitud y en ella también habian algunos fariseos.
El silencio que hallamos estaba prefiado de amenazas.

Muchos de la multitud abrieron paso para que mi rabi Nicodemon se adelantase, pues to-
dos le conocian y le estimaban como a un hombre de virtud y saber.

Y vi al rabi Nazareno.

Posé sobre nosotros sus 0jos, en silencio. Y en ellos brillaba un extrafio fulgor, pero su ros-
tro era sereno y fuerte y cuando poso su mirada en mi, crei advertir en ella un mensaje especial
que me mandaba su alma, y senti que su alma sonreia y la mia también, y senti que en esa mi-
rada él me saludaba con una bienvenida, como la da Unicamente quien ha estado separado du-
rante mucho tiempo de un ser que ama.

Hubo alegria en mi coraz6n; pero mi pensamiento permanecia turbado.

Supe al instante que pronto este hombre extrafio seria mi rabi, y que yo también me senta-
ria a sus pies para beber sus palabras; entonces senti un dolor agudo en el corazén por cuanto
significaba que habria de dejar a mi rabi Nicodemon para ir en pos del extrafio profeta que
procedia de la distante Galilea de donde nada bueno podria venir.

Hubo alin mas angustia en mi corazén. Una hora antes mi rabi me habia dejado cual nifio aban-
donado a sus propias tinieblas, perdido el hilo que pensaba encontrar a sus pies. Y he aqui que el Na-
zareno me daba su silente bienvenida, y, por un instante, pensé que iba a perderme en él y con él.
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Fué sélo una mirada, pero ella me mostr6é un destino que se expandia en una extrafia for-
ma, imposible de describir en palabras. Intui un destino que no corria a lo largo, ni a lo alto, ni
a lo ancho, sino que hacia de estas tres proporciones una distinta proporcion en la que estaban
todas las demas. Y era un extrafio mundo en el que me sentia perdido.

Porque por un instante no habia sido yo, sino el rabi que me miraba, y tuve miedo, y mi co-
razén se turbo y luego volvi a ser yo mismo y le miré.

El también me mird, y esta vez su alma sonrié dentro de mi y me senti perdido.
Fué un extrafio vivir de esa mafiana.

Volvi los ojos hacia mi rabi Nicodemon para implorar su auxilio, pero él se habia ya alejado
de mi y estaba escuchando a alguien que le explicaba el incidente del momento. Mas yo hubie-
se jurado que habiamos todos estado viviendo en ese lugar desde hacia siglos.

"Responde, pues”, le dijo un fariseo al Nazareno.

Mis ojos se quedaron fijos en el extrafio rabi; le vi trazar un circulo en la tierra, con la punta
del pie, y en él envolvié a la mujer que habia a su lado y en quien no habia yo reparado toda-
via. La mujer sufria una vergiienza, pero el circulo que habia trazado el rabi en la tierra la en-
volvio a ella también. Y aun ahora juraria que nadie hubiese podido penetrar en él.

El ambiente estaba tenso, prefiado de amenazas. Y yo me aprestaba a defender al Nazareno
porgue oi a mi espalda palabras de impaciencia y de maldad; pero él me calmé con su mirar
sereno y de la misma manera que un instante antes habia agitado mi corazén, ahora lo calma-
ba. Y quedé quieto, en paz, esperando.

El Nazareno, fijando sus ojos en los fariseos, dijo:

"Si la habéis sorprendido en el hecho, y os consta su adulterio, yo digo: lapidadla conforme
alaley".

Corrié un murmullo nervioso y de triunfo entre la multitud. La mujer tembl6 de temor y
de sus ojos cayeron dos lagrimas a los pies de ese hombre cuya palabra habia vibrado integra y
suave en medio de la multitud. Pero el murmullo pronto se apag0, porque el rabi Nazareno
volvié a mirarlos y los silencid:

"Pero que arroje la primera piedra aquél que, entre vosotros, se considere libre de pecado".

Grande y temible fué el silencio que sigui6 a esta palabra. Porque en el corazén de todos
los judios el pecado estaba siempre vivo, y diariamente habian de recurrir a los ritos de la puri-
ficacién para ser limpios conforme a la tradicién. Y habia conciencia en ellos que no siempre se
cumplia como es debido con los ritos de pureza. Nadie 0s6 decir que estaba puro y limpio de
pecado. Sin embargo, estas palabras nazarenas habian sido una daga incrustada en carne viva,
y el odio se dibujo6 en los rostros de los hombres y de los fariseos, pues grande es la flaqueza
humana y siempre es mejor y mas cémodo ver el pecado ajeno e ignorar el propio; facil es sen-
tirse virtuoso ante el impuro y amar la virtud para dar cumplimiento a la escritura y no para
limpiar de malos pensamientos el propio corazén. Asi nos lo habia dicho nuestro rabi Nicode-
mon; tal era su virtud, tal era su austeridad. Y senti entonces como el destino se urdia para los
tiempos por venir, y por qué el corazén de mi rabi Nicodemon se habia turbado la noche ante-
rior. Ahora también se habia turbado el mio, y supe, sin palabras, que el rabi Nazareno tenia
potestad de la Verdad, y que en él se habian aunado la graciay la ley...

La muchedumbre se desbandd rapidamente, y con ella se marché Nicodemon, cavilante,
abrumado por los nuevos presagios que delataba su rostro. Yo quedé sélo frente al rabi de Na-
zareth, sin poderme alejar.

Le oi decir a la muijer:
"¢Doénde estan, pues, los que te condenaban? Ni yo te juzgo. Vete y no peques mas".

¢Queé ley regia la conducta de este hombre para quien las escrituras parecian no existir? ;En
gué aguas bebia su sabiduria? ;Qué tradicion habia formado su alma?

Todas estas preguntas se alzaban en mi mente como un torbellino y mi corazén estaba sin
poder entender, cuando el rabi dirigiéndose a mi, me dijo:
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"Bienvenido Judas de Kariot. Acércate a mi".

Y me acerqué con temor, pero el rabi me tomo6 de la mano y me hizo pasar al circulo que
habia trazado con el pie, en la tierra, y me tranquilicé.

"Rabi, ;como sabes mi nombre?",pregunté.

"Todos somos hermanos e hijos del mismo Padre, pues su anhelo es el nuestro”, respondié.
"¢Por qué, pues, no te iba a conocer?"

Ambos guardamos silencio; él miraba mis 0jos y yo los de él, y cada vez més sentia a este
hombre en mi, y a mi en él, pero no acertaba a explicarme y tampoco a comprender.

"No te inquietes por ahora, Judas”, me dijo. “Dia llegara en que comprenderas porque aho-
ra sientes, aun cuando el transito de la llama a la luz es arduo”.

Paso6 un breve silencio hasta que él me dijo:

"¢Qué hubieses hecho tu en mi lugar?”" Yo entendi que se referia al juicio que habiamos
presenciado recién. La mujer se alejaba de nosotros, volviendo a cada instante un rostro ansio-
so hacia este rabi.

Pero no pude responder; grande era mi confusién porque la ley condenaba al adultero a la
lapidacion cuando se le sorprendia en el hecho, mas yo sabia que mucho y grande era el adul-
terio cometido en secreto y sin testigos. Y asi muchos andaban libres de sospecha y los hom-
bres nada decian porque nada sabian del secreto adulterio. Y esto no estaba contemplado en la
ley de los hombres y mi rabi Nicodemon nos habia dicho que este adulterio Ginicamente lo con-
templa la ley de Dios, a quien nadie puede mentir de corazén. Tal era la virtud de mi rabi Ni-
codemon y a veces su autoridad se apartaba de la letra de la ley y nos habia dicho a menudo
gue un pecado en secreto es un doble pecado, porque hay mentira y cobardia en él, y el escan-
dalo ante los ojos del Sefior es siempre mayor que el que se hace a los ojos del hombre.

Y este rabi de Nazareth me dijo:

"El rigor de la ley corresponde siempre a lo que anida en el corazén humano, Judas. No lo
olvides, para que aprendas a juzgar con justo juicio. Por sus juicios conoceras el corazon de los
hombres. Pero mi Padre, que esta en los cielos, misericordia quiere y no sacrificio, quiere un
corazdn hambriento de su amor y su sabiduria aun cuando sea un pecador, que a veces la vir-
tud aislada de su Bien puede ser peor que el mismo mal".

Este rabi destruia la ley y las interpretaciones de los doctores y me escandalicé; pero en mi
corazon habia dicha, porque sus palabras brotaban de lo que no me atrevia siquiera a nombrar
en mis mas piadosos suefios. Y hablaba este hombre sin referirse nunca a la escritura como
hacian los doctos y aun los sabios de Naim a cuyos pies también me habia sentado yo.

"El Padre a nadie juzga, mas di6 todo juicio al hijo. Y no he venido a juzgar a los hombres,
sino a dar testimonio de la verdad; me dijo. Hay quien juzga a los hombres, y muchas son las
formas de adulterio y el de esta mujer quizas no sea porque hay fornicaciones que abomina mi
Padre que esta en los cielos. Y cuando lleguen a quien los juzgue diciendo que han arrojado
demonios y han hecho muchas cosas en su nombre, yo les diré en esa hora: ‘Alejaos de mi,
obradores de maldad’.

Extrafias palabras, extrafio saber que me inquietaba.
":Vienes conmigo, Judas?" me pregunté echando a andar.
Y yo le segui.

No lo sabia entonces, pero a partir de ese dia he andado siempre con él de generacién en
generacion, porque nuestro destino estaba urdido ya desde el comienzo de los tiempos.

Muchas cosas insélitas me dijo; pero todo a su debido tiempo.

Pues el alma del hombre se remonta desplegando sus alas poco a poco, a medida que la luz
se expande en las tinieblas.

Muchas veces quise preguntarle qué habia hecho él conmigo aquel dia en el patio del tem-
plo, frente a la mujer adudltera, pues a menudo venian a Jerusalem magos caldeos que demos-
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traban sus pericias, pero mi rabi Nicodemon nos habia apartado de ese camino; ahora, este rabi
de Nazareth decia palabras de sabiduria sin apoyarse en escritura alguna, pero tenia un poder
superior al de aquellos magos que atraian discipulos para su extrafia ciencia.

"Cuando el hombre tiene hambre, puede convertir las piedras en pan", me dijo. "Pero yo
tengo un pan que saciard toda hambre y un agua que calmara toda sed. Y a quien quiera comer
he aqui que la doy, y a quien quiera beber he aqui que le digo: bebe. Porque aun en las piedras
encontrarés el Verbo de Dios".

"Quiero de tu agua y tu pan, rabi", le dije, sin poderme contener.
"Lo sé", me contesto.

"¢Quién eres, rabi? Sélo un hombre del cielo verdadero puede decir y hacer las cosas que tu
dices y haces. (No hay el temor de Dios en tu corazén?"

"No, Judas; no hay temor en mi corazén. Mi Padre que esta en los cielos es el Unico Dios y
su bendicién es de amor. Quien a mi me ame, amara a El, y El le amara en mi. No he venido a
abrogar la ley o los profetas, sino a darles cumplimiento. El temor Unicamente anida en un co-
razon incierto, y el hombre asi nubla su entendimiento del Reino de los Cielos. Pero es menes-
ter que asi sea en un comienzo hasta que el hombre aprenda a ver a la luz de su propio corazén
y a oir con la voz de su amor. Por eso digo que el Padre, que esta en los cielos, misericordia
quiere y no sacrificio. ;Y qué es un corazén misericordioso sino un corazén pobre en amor
propio y anhelante del amor de Dios?

"¢Sancionas acaso el mal, rabi?", le pregunté.

"Hay quienes dicen del bien y del mal, pero que nada saben de la voluntad del Unico Bue-
no y por eso han menester de juicios y condenas. Pero si nuestra justicia no fuese superior a la
de ellos, muy pequefios seremos en el reino de los cielos. Tan perfecto es el amor del padre que
hace que su sol abrigue por igual a justos y a pecadores. Asi es menester que sea nuestra per-
feccion pues tal es la misericordia. ¢ Cémo explicar lo inexplicable? Cual rocio silente e invisible
el amor de Dios mueve a los hombres de diversas maneras y todo cuanto anhelo en su servicio
es ensefiar al hombre a recibir por si mismo la bienaventuranza. Sélo muestro un camino por el
Espiritu Santo, para que el hombre aprenda a juzgar con justo juicio".

Muy sutil era la diferencia que este rabi trazaba entre los hombres, mas no me atrevi a in-
dagar mas y continué en pos de él.

Pocas oportunidades tuve para hablar a solas con él desde esta vez. Estaba aca y estaba alla, y
doquiera fuese, siempre se formaba una multitud en torno a él y él hablaba en parabolas y anun-
ciaba el Reino de los Cielos. Y con los demas hombres, impuros como yo, que le seguian cual disci-
pulos, solia hablar a puertas cerradas y ellos salian con el rostro encendido, o bien cavilantes. Mas
cuando quise hablarles de las palabras y hechos de su rabi, todos guardaban prudente silencio.

Un dia el rabi me dijo:
"¢ Vienes conmigo, Judas?"
"Rabi", le dije, "Mi corazdn esta en ti pero me pesa grandemente dejar a mi rabi Nicode-

mon".
"No le habras de dejar".

"¢Como entender tus palabras? ;Vienes conmigo, me dices, cuando vas a partir y también
gue no dejaré a mi rabi Nicodemon? ;Como puede ser eso?"

"Si pudieses tener un pan y un agua que quitasen el hambre y calmasen la sed de todos los
tiempos, ¢lo guardarias Unicamente para ti?"

"TU bien sabes que no".

"Entonces, Judas, sigueme. Yo soy el camino, la verdad y la vida. Y partiras el pan gque yo te
dé con tu rabi Nicodemon, pues quien esta en mi, en mi Padre esta y el amor de mi Padre ani-
da en él, porque mi Padre y yo una sola cosa somos. ¢Vienes conmigo, Judas?"

"Voy, rabi", le dije.



Pero en mi corazén hubo amargo llanto y aquella noche me despedi de mi rabi Nicode-
mon. Y aun cuando no me lo dijo, adverti en su mirada el ansia oculta de recobrar el hilo que
corre escondido de generacién en generacion y que el rabi Nazareno decia que era el Reino de
los Cielos y que ‘ese reino esta en vosotros mismos’.

6

GRANDES Y hermosas cosas nos dijo mi rabi Jesis durante aquellos meses que vivimos
con é€l, sin méas hogar que el amor por el Padre que esté en los cielos. Y junto a él aprendimos
aquello que es el mandamiento de buscar primero el Reino de Dios y su Justicia, y mucho nos
fué dado por afladidura.

Mi rabi curé enfermos, di6 vista a ciegos y limpi6 a leprosos.
"¢Dbénde esta tu poder, rabi?", le pregunté un dia.
"De mi mismo nada puedo hacer", me respondio.

Su palabra era breve, su austeridad no era severa. En algunas cosas el peso de sus manda-
mientos era mayor gue el peso de la ley de nuestras tradiciones, y en otras mas liviano.

iGrandes y bellas cosas nos dijo bajo estrellados cielos y bajo la luz del sol!

Grandes y bellas cosas que el hombre ya ha olvidado. Y habian escribas que anotaban todo
cuanto él decia, pero no anotaban lo que Unicamente nos decia a nosotros.

Un dia relato la parabola del vestido de bodas, agregando que a quien tiene le serd dado y
tendrda mas y a quien no tiene adn lo que tiene le sera quitado. Le preguntamos cdmo podria
hacerse todo hombre de este traje y él respondi6 que habia Gnicamente una respuesta a todas
estas preguntas:

"Amaras a Dios por sobre todas las cosas y al préjimo como a ti mismo".

Este era el mandamiento principal, y nos urgia a cumplirlo en nuestros actos, en nuestros
pensamientos, en nuestros sentimientos, y agregaba:

"Si esto no sabéis cumplir, os estara vedada la vigilia de la verdadera oracion".
Y agregaba:

"Velad y orad para que no caigéis en tentacion”.

A menudo nos inquietaba la duda y él nos explicaba entonces:

"No podréis velar sin orar, y no podréis orar sin velar".

Y cuando hubimos escrito la Oracidn del Sefior, el Padre Nuestro, nos urgio a desentrafiar
el significado de cada una de sus palabras porque nuestro propoésito era el de Santificar Su
Nombre en todas nuestras acciones del mundo, porque sin esta santificacion la ley de Dios se-
ria cosa muerta.

"Al orar, no perdais el hilo secreto de vuestro méas intimo pensamiento. Y no 0s congojéis
por vuestras necesidades porque el Padre que esta en los cielos sabe lo que habemos menester
aun antes que se lo pidamos. Pues EL os di6 también vuestras necesidades".

Durante mucho tiempo permanecieron obscuras estas palabras y entre nosotros ocurrian
frecuentes disputas sobre su significado y sobre el galardon que habriamos de hallar en el
Reino de los Cielos.

Pero nuestro rabi leia en nuestros corazones y solia decirnos:

"No juzguéis, para no ser juzgados, porgue con el juicio con que juzguéis, seréis juzgados.
Todo cuanto os es dado ver por fuera es Unicamente un reflejo de lo que anida en vuestro co-
razén y el mundo y los hombres son lo que sois vosotros".

Muchas de sus palabras se esparcieron entre las gentes porque mi rabi hablaba y decia se-
gun le preguntaban, mas no todos podian entenderle. Un dia dijo:
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"Bienaventurados los mansos, porque ellos recibiran la tierra por heredad, y, bienaventu-
rados los que tienen hambre y sed de justicia porque seran hartos".

Entonces ocurrié que vinieron hombres de los fariseos, pero mi rabi no quiso hablar con
ellos y algunos de nosotros disputamos sobre el significado que ellos buscaban en estas pala-
bras. Mas el significado de ellas estaba oculto en el corazén de cada cual y el anhelo de justicia
habia de ser el anhelo de ser justo méas que el de recibir justicia.

Por los poblados siempre habia enfermos que curar, posesos que aliviar. Y a menudo
halldbamos en ellos a escribas de todas partes del mundo que anotaban con gran celo las pala-
bras de mi rabi. Fué entonces que él nos dijo:

"Guardaos de la levadura de los fariseos. ElI Reino de que os hablo no es de este mundo y
yo tan sélo he venido a mostraros el camino y dar testimonio de la verdad".

7

DE NOCHE, mi rabi velaba de rodillas mientras nosotros dormiamos. Algunas veces me
llevo con él a las colinas y me contd sus cuitas. Porque sufria, y a menudo decia, suspirando
cual presa de gran dolor:

"Grande es la mies, pero hacen falta segadores”.

Y me explicd muchas cosas que no explicd entonces a los otros. Y cuando le pregunté por
qué razon me aislaba asi de los demas, me dijo:

"Ellos duermen con el corazon tranquilo porque han hallado parte de lo que buscaban, pe-
ro td, Judas, no has encontrado la tuya y tu copa sera amarga de beber, pero tu galardon sera
grande en los cielos. He aqui que se cernira sobre todos nosotros una gran tormenta y habra
inquietud en los corazones tranquilos, pero el tuyo sera sacudido en su soledad y hallara paz
Unicamente en el gozo del Sefior cuando se haya cumplido la ley. Y cuando todo haya pasado,
resonaran mis palabras, al cabo de los siglos, pues todo pasara, mas ellas no pasaran".

Estas obscuras palabras de mi rabi produjeron en mi largas noches de agonia, pues a través de
ellas comenzaba yo también a entrever el destino. Poco tiempo después fué que nos anuncio a todos:

"¢No 0s he escogido yo a vosotros, y uno de vosotros es diablo?"

8

TODOS ANHELABAMOS vernos libres del yugo de la Roma Imperial, pero mi rabi nos
hablé de un yugo peor que el de Roma, el yugo de las tinieblas de afuera donde siempre hay
lloro y rechinar de dientes, y agregd gue pocos eran los que podian llevar estas palabras.

Nuestro rabi no sacaba sus palabras de la Tora sino de su propio corazon, y pas6 un tiem-
po antes de que pudiese yo entender por qué él nos decia los mandamientos de Ley y agrega-
ba: ""Mas yo os digo". Con esto suplia aquello que faltaba en las palabras de la Tora y todos los
dias producia en nosotros el entendimiento vivo, hecho sangre y convertido en carne en noso-
tros. Y en alguna oportunidad también nos dijo que la letra de las escrituras era cosa muerta
como lo era la filosofia de los escribas griegos que solian visitarnos y escuchar a mi rabi, y que
sélo tenian vida cuando el hombre iba de la muerte a la vida, por amor. Los doctores de la Ley
y los escribas lo ajustaban todo a la Tora y he aqui que sus corazones estaban secos y aperga-
minados como el papel en que estaban impresas sus escrituras. Y por este motivo lleg6 el dia
en que muchos de ellos comenzaron a murmurar diciendo que mi rabi andaba por caminos de
pecado. Y aun el corazén de los doce que le seguiamos se turbé méas de una vez.

Mi rabi nos decia también del gradual ir de vigilia en vigilia, siempre orando en el secreto
de un corazén ardiente, porque este gradual despertar precedia a la muerte de lo efimero, sin
lo cual no hay vida eterna posible. Nos decia que sin esta muerte no hay ni amor ni regenera-
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cion. Y hablaba también de aquello que habia dicho Moisés a nuestros padres, aquello de que
nos era inaccesible porque es el Reino de Dios y que estaba a flor de piel, a la vez que dentro de
la piel, adin en lo més oculto de los huesos y en todas nuestras entrafias, pero principalmente
en nuestro corazon y en nuestra boca.

Y en verdad, tan cerca est& de nosotros que quizas por eso mismo no lo podamos advertir.
Pero yo lo encontré y supe qué era.

Y cuando asi ocurrid, cai postrado a los pies de mi rabi, y le dije:

"Rabi, rabi, loado sea tu nombre por los siglos de los siglos".

Y él respondio:

"Judas, jamas lo olvides y asi ocurrira que con el tiempo el hombre también podra enten-
derlo y lo sabra y lo vivira, pues le sera dado penetrar el sentido de que YO SOY EL CAMINO,
LA VERDAD, Y LA VIDA".

Y mirdndome a los ojos, me dijo con voz profunda:

"He aqui que he convertido agua en vino. Mas viene la hora en que el diablo convertira el
vino en vinagre".

Y jamas olvidé estas palabras. Por eso es que ahora puedo escribirlas en tu corazén con le-
tras de fuego, para que a ti te sea dado saber y conocer cdmo Dios esta en el cielo, en la tierra 'y
en todo lugar, y cémo el hombre puede estar en Dios de corazén.

Y aquello que era lo mas intimo de mi mismo, y més real alin que mi propio nombre, no
sélo era mi cuerpo; lo era 'y no lo era; mi cuerpo no era sino la muerte en la que el amor lo des-
pertaba a la vida. Y de mi propio cuerpo debia partir en el camino de regreso. Asi también las
piedras en el desierto, como todo en el Universo, estaban impregnadas de Dios por el Verbo,
mas para el hombre no todo era Dios aun cuando Dios lo es todo.

De modo que cuando nuestro rabi nos dijo que si nuestro amor por Dios nos traia padeci-
mientos y lagrimas en la tierra, sefial era que lo opuesto, el cielo, se encontraba muy cerca ya
de nosotros, y que eso seria nuestra consolacion, pues todo aquél que llora siempre tiene con-
suelo, seguin sea lo que motiva sus lagrimas.

Y asi pudimos entender la parabola del Hijo Prédigo, pues todos nosotros comenzamos a
serlo. También desde ese dia comprendi y veneré a Maria, la ramera de Magdala, y al publica-
no Levi, pues evidente era que en ellos también la muerte despertaba a la vida por amor, asi
como a Juan su amor por mi rabi le habia librado de caminar por nuestro valle de lagrimas.

Y en nuestros corazones hubo gran regocijo.

Pero en el fondo de mi pecho continuaba ardiendo una secreta inquietud y grande era mi
anhelo de darle de lo mio a mi rabi Nicodemon y a los demas ancianos del Sanedhrin.

Asi también pude comprender que las medidas de una vigilia no pueden ser las mismas
que las de otra. Porque en la vigilia el ser verdadero crece y crece, y se transforma hasta que el
placer y el dolor dejan de tener realidad y se convierten Unicamente en agudas formas de una
misma substancia. Y en el hombre hay seis modos de vigilia, seis maneras de obrar. Unas son
obras del Padre, otras son obras del Hijo, otras del Espiritu Santo y también las hay de Satanas,
y en todas ellas se encuentra la vida, el amor y la muerte.

Y supe que quien despierta en el camino de la regeneracion, va de una a otra vigilia, y asi
comprende que de nada le vale al hombre ganar la tierra si con ello va a perder su alma. Y que
Dios Padre Todopoderoso, Creador del Cielo y de la Tierra, para ello dio potestad a la Comu-
nién de los Santos por su Espiritu Santo, para el perdén y la remisién de los pecados y para
que los pecadores lleven también en si la vida eterna en la eterna vigilia, amén.

Y asi como el alma se va forjando poco a poco, de una vigilia en otra, asi también las
fuerzas que la integran se van perdiendo poco a poco para aquél que olvida el Espiritu Santo.
Nada se gana de una sola vez, nada se pierde de una sola vez. Todo depende de cémo el hom-
bre anda en la infinita ronda en la que Dios existe yendo de la vida, por amor, a la muerte y
como el hombre sabe de su existencia yendo de la muerte, por amor, a la vida.
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Por eso es que mi rabi hablaba en términos de comercio y decia ‘ganar’ y ‘perder’, porque
para todo hay que pagar un precio, y cuando se le paga se sabe qué es aquello que es lo infinito
y que anda y anda en la eternidad.

También decia que Unicamente pueden sanar quienes se saben enfermos.
Y cuando las multitudes de mendigos, enfermos y pobres le asediaban, él solia decir:

"Mirad esta generacion y en ella ved como se ha esclavizado a su propia ceguera. Ama su do-
lor y ama sus males. Me dicen: ‘Dame, dame, dame’, sin siquiera atreverse a sospechar que aque-
llo que me piden lo llevan en si mismos y por derecho propio. Pero s6lo saben pedir, no saben
recibir. Y son avaros, aun cuando ninguno de ellos es culpable de su suerte. Mas vosotros que
veis, guardaos mucho de confiar en lo que no emane de vuestro propio corazon, que en mi ca-
mino Unicamente anda quien quiera dar. A estos otros, en tanto les dé me seguiran. Pero si les
dijese: ‘Despertad para que aprendais a dar’, me lapidarian. Y dia vendra en que me lapidaran".

Y se alejaba de la multitud, pero su corazén permanecia con los pobres, aun cuando tam-
bién algo tenia que decir de ellos:

"Cuanto pecado y cuanta iniquidad hay en quienes hacen de la pobreza un medio y rehuyen
el sendero de la alegria. Por eso yo os digo hoy: pocos son los verdaderamente pobres, misera-
bles son muchos. Y tan miserable es quien se revuelve en el cieno de su riqueza, como quien se
regocija en el cieno de su pobreza. Porque el pobre que hace una profesion de su pobreza es un
ladrén que roba el amor que anida en el corazén piadoso. Un verdadero pobre es grato al cora-
z6n de Dios y se haré rico, pues se habra librado hasta del deseo de pobreza. Y habra muchos ri-
cos a quienes les seran abiertas las puertas del cielo porque no se revuelcan en su cieno, y habra
muchos pobres que seran arrojados al infierno, ahi donde hay lloro y rechinar de dientes."

Estas extrafias palabras sacudieron nuestro corazén, pero nuestro rabi nos dijo alin mas:

"Lo que el hombre tiene no es del hombre, sino de Dios. Y la Gracia de Dios llega a los
hombres por la Comunion de los Santos, las siete potestades que son la diestra del Padre. Y
una de ellas esclaviza al hombre, alejdndolo de su vigilia intima y es la tentacién cuyo origen
siempre es el olvido de lo santo y sagrado. Por eso muchos son los llamados, pocos los elegi-
dos. Quienes eligen el recuerdo de la intima divinidad, esos seran los elegidos, pues para ellos
el juicio del Hijo no seré lapidario".

9

EL DESTINO del hombre devenia mas claro en mi entendimiento. Y una noche, en una so-
litaria colina, mientras los once dormian, me acerqué a mi rabi para que me dijese el sentido de
sus palabras cuando anuncié que habria tribulaciones en mi.

"No temas, Judas”, me dijo. "Tu también me acompanarads y me ayudaras en el camino de la
regeneracion para que otros sean también salvos. Ellos”, dijo extendiendo su mano hacia los once
que dormian, "han encontrado su alma y hay paz en sus corazones. T, en cambio, habras de per-
der la tuya antes de hallarla. AlGn no puedes llevar el sentido de mis palabras, pero yo te prometo
que un dia comprenderas y entonces habra también paz en tu corazén y tu tarea no sera dificil".

Esa noche mi rabi me bendijo de una extrafia manera.
Le pregunté si profetizaba lo mismo para todos, y él contesto:

"No, Judas. Porque mi reino no es de este mundo. Si lo fuera, hace tiempo que sobre mis
sienes llevaria una corona aun mas espléndida que la de Salomén. Pero ta me veras coronado
como el mundo corona a todo Hijo del Hombre. Lloraras ese dia, pero tu caudal de lagrimas
sera como una corriente oculta en lo mas profunda del agua de los rios, y que conduce a una
fuente mas alla de las cumbres de los montes, en vez de conducir al mar. Por esa corriente vi-
VES Y pOr esa corriente serviras para que otros remonten también el rio de los destinos".

La inquietud que me produjeron estas palabras fué un impulso que me lanzé a insondables
abismos, y nuevamente senti aquello que antes habia sentido con las palabras de mi rabi Nico-
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demon, aquel vagar perdido como un nifio que llora cuando queda abandonado y sin pecho
materno del cual recibir vida y amor. Mi rabi me observaba en silencio, y habia gran ternura en
su corazon, y me dijo:

"Pronto habréas de volver armado de espada hacia el mundo de los hombres. Irds como un
recién nacido, mas no temas el juicio de los hombres porque tu vida serd vida del Padre que
levanta a los muertos. Y recuerda que el Padre a nadie juzga, mas dio6 todo juicio al Hijo. Tam-
poco temas a quienes matan el cuerpo, mas teme a quien puede destruir el alma”.

Recordé entonces a mi rabi Nicodemon y sus cuitas, y quedé pensando un instante en él, en
sus palabras de hacia ya mucho tiempo y dije:

"Rabi, rabi, ten piedad de mi, el més afligido de todos tus discipulos. Asi como el Padre da vi-
day levanta a los muertos, y asi como también el Hijo a los que quiere da vida, asi te declaro aho-
ra Hijo de Dios, el Cristo Vivo, y te suplico des vida y calmes la agonia de mi rabi Nicodemon".

Guardeé silencio y mi rabi también.

* * *

Entonces una gran luz, como jamas la podra imaginar el hombre, nos envolvio a los dos.
Y oi grandes palabras de verdad habladas en el Reino de los Cielos.

Y me postré a los pies de mi rabi, y exclamé:

"iYa sé quien eres!"

Pero mi rabi puso sus manos sobre mis labios, me mir6 tiernamente y me dijo:

"Judas, bienamado de mi corazoén. Lo que has visto, callalo aiin, porque mi hora no ha lle-
gado. Y es menester que se cumpla el destino, y ti me ayudaras en él".

Y me dijo muchas bellas y hermosas palabras de verdad, sin hablarlas; y todas se grabaron
en mi corazon.

Después, hablando con la boca, me dijo:

"No temas por Nicodemon. A ti te ha sido dado conocer cosas del cielo que Nicodemon
aun no puede llevar. Porque no traigo paz, Judas, sino espada. Y quien de mi recibe la espada
y hace guerra en si mismo, ese sera salvo porque velard. No hay enemigos de la vida, s6lo hay
enemigos del hombre. Y asi sera también salvo Nicodemon, cuando tenga la espada y no haya
menester de ella. Asi es contigo. Entonces tu calmaras las aguas y declararas aquello que el Pa-
dre ponga en tu boca en ese instante, pues no seras tu quien hable, sino el Espiritu del Padre
quien hablara en ti".

Y comprendi lo que mi rabi queria.

Y hubo también lumbre y luz en mi corazén, y supe que también tenia espada que dar, y
gue la espada da guerra al que esta en paz, pero daba paz a quien estaba en guerra.

Y alabé al Padre que esta en los cielos, y a su Unigénito Hijo, que era mi rabi Jesus.
Entonces, él me dijo:
"Judas, sé sencillo cual paloma, prudente cual serpiente".

Pero mi espada no era como la de mi rabi; he aqui que en vez de cortar las amarras con que
los pies de los hombres se aferran a las tinieblas de afuera, la mia habia de cercenar el hilo con
que el alma se sujeta a la luz.

Y elevando mis ojos a mi rabi, asi lo dije. Y vi en su rostro dos lagrimas que brotaron de sus
0jos, y entonces me bes6 con amor y me dijo:

"Judas, he aqui que te llamo mi amigo, mas el mundo dificilmente comprendera que lo eres
en espiritu y en verdad. Mas la hora ha llegado en que te lave los pies, pues aquello que es me-
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nester que cumplas muy pronto, de dos modos se hace: sabiéndolo todo y porqué, o ignorando
el servicio. Y el hombre siempre preferira ignorar la verdad y vera solamente un aspecto de
Dios, y en su extravio creera que lo ha conocido del todo. Mas tl y yo cumpliremos ahora co-
mo es menester que se cumpla toda justicia del Padre. Bienaventurado quien pueda entender
lo que ahora anida en tu corazon, Judas".

De mis labios broté el reflejo de luz que alli habia, y respondi:

"Bienaventurado td, mi rabi, Hijo de Dios. Porque tu eres el ‘si’ ahi donde yo seré el ‘no’
para el hombre. He aqui que te veo como la luz que disipa las tinieblas y seré tu reflejo en las
mismas tinieblas, para que sepan los hombres qué camino seguir, qué camino evitar, en el alma
a la luz de tu amor, de donde brota la llama del fuego de mi celo".

Mi rabi me mir6 nuevamente, y me dijo:

"En virtud de tu celo podran muchos comprender que yo soy el camino, la verdad y la vida
y no me rechazaran".

Nuevamente su gracia volvio a iluminar mi entendimiento y agregué:
"Mas yo soy el desierto, la ilusion y la muerte, y muchos a mi vendran".

* * *

Y una vez més nos envolvié la luz, y en ella conoci el terrible misterio oculto en las pala-
bras tan a menudo dichas por mi rabi:

"El Padre a nadie juzga, mas dié todo juicio al hijo".
Y temblé de terror.

Pues el hombre sabe esto aun en su ignorancia, y por eso habia descendido a nosotros
nuestro rabi Jesus, para indicarnos el camino, la verdad y la vida.

Porque en el coraz6n humano jamas surge una inquietud a menos que la consolacion esté
pronta, y no hay anhelo que no esté florecido aun antes de nacer.

Y en este instante se formulé en mi corazén el voto de amor hacia el hombre del mundo. Y
entendi mi mision, aquella que la Gracia de Dios me indicaba en el amor hacia mi rabi y que
mi rabi habia sembrado en mi pecho. Y aun cuando mi alma se abati6 y de mis ojos brotaron
abundantes lagrimas, miré hacia sus ojos y asi le supliqué:

"Rabi, rabi de mi corazén. He aqui que veo llegar la noche y como habré de perderme en
las tinieblas para que el hombre sea salvo. Pasa de mi esta copa si asi es tu voluntad y la de
nuestro Padre que esté en los cielos y ayadame a sobrellevar la agonia que me espera”.

Mis palabras se ahogaron en la desesperacion que sentia. Y al elevar nuevamente mis 0jos
hacia él, le vi llorando en silencio pero con amargura. Pues en su corazén habia mas dolor que
en el mio. Al cabo de un instante, en la soledad de la noche, sus palabras brotaron como un
murmullo cuyo consuelo anid6é en mi hasta que se hizo la noche de mi alma y llegaron a ella
las tinieblas. Me dijo:

"Judas, he aqui que en el nombre del Padre te prometo que en ese momento quitaré el agui-
jon del dolor en tu inteligencia y GUnicamente te alumbrara el fuego de tu celo. Para que en virtud
de él te sea pasada la copa de la agonia que habras de sentir cuando llegue nuestra hora. Y en lo
maés recondito de ti mismo sabras que ni aun el Padre te juzgara y que mi juicio sera juicio y no
condena. Pues lo que es menester que hagas lo habras de hacer por mi y por la vida del hombre".

Comprendi entonces que mi rabi y yo estdbamos unidos en la eternidad. Que ahi donde él
fuese, ahi estaria yo también. Yo en él y él en mi. Porque hasta entonces habia hablado siempre
de su hora, y he aqui que decia nuestra hora.

Y asi fué, asi es, y asi siempre sera para quien no tenga 0jos ni oidos.
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Y por eso agrego él:
"Pero auin corre el tiempo, y en él nuestra existencia".

Quisiera yo ahora alumbrar en tu corazén la verdad de las cosas, pues no fue mi voluntad
sino la del Padre y de mi rabi la que se hizo aquella fatidica noche. Y por eso también fué que
en los dias de la Pascua se urdié la trama de tal modo que mi celo mengué la luz y sélo quedo
brillando el fuego. Mas no todo fue manifiesto y ain no lo es completamente. Para mi las tinie-
blas que habian de ser llegaron en el momento mismo en que mi rabi, compadecido de mi do-
lor, sopé el bocado del olvido.

Pues asi como el hombre precisa de la luz de mi rabi para orientar su camino hacia el Pa-
dre, asi también precisa de la luz de mi celo para no herirse en los riscos del desierto. Porque es
mi rabi quien ilumina el camino hacia la plenitud de Dios, y yo quien le alumbra en la aridez
en la que gira y gira en la eterna ronda de ilusion cuando Unicamente le arrastra el celo. Bien-
aventurado quien pueda seguir a mi rabi sin escuchar mi voz; bienaventurado quien escuche
mi voz y en ella reconozca también a mi rabi, porque tan solo asi podra entender que no es po-
sible servir a Mammon con la Gracia de Dios.

La luz de mi rabi me habia hecho comprender que cuando hay luz y lumbre en el corazén
del hombre le sera dado advertir que hay camino porque hay desierto, que hay verdad debido
a la ilusion, y vida en virtud de la muerte. Pues siendo hechura de Dios, semejante es a Dios.
Pero hay camino Unicamente para quien se sabe en el desierto, y verdad para quien sufre la
ilusion. Asi también hay vida para quien reconoce la muerte en si mismo y muere y renace en
su intima vigilia, orando. He aqui que el hombre siente la aridez del desierto por la gracia del
camino y reconoce la ilusion a la luz de la verdad pues si el hombre no conociese la luz desde
el comienzo de los tiempos ¢cémo habria de reconocer las tinieblas?

Y porqgue era su luz la que me permitia ver, mi rabi sabia de mi entendimiento y me dijo
esa noche:

"AuUn has de ver mas, Judas".

10

Y POR TERCERA vez nos envolvio la luz.

Y en ella mi rabi condujo mi entendimiento a los pies de nuestro Padre que esté en los cielos.
Y le vi sentarse a la diestra de Dios.

Y yo quedé a la siniestra.

Mas el Padre, mi rabi y yo fuimos una sola cosa en ese instante.

* * *

Y ante mis ojos se desplegé la vida multiplicandose en los hechos de mi rabi, pues junto a
toda la vida brillaba mas plena la vida del hombre. En esa plenitud los hechos de mi rabi de-
vendrian los hechos de muchos hombres, también los hechos mios estaban ya multiplicados.

Y asi como esto era la urdimbre oculta de todo el mundo, asi era también la urdimbre ocul-
ta en la vida del hombre en si.

En el hombre, como en el mundo entero, todo comienzo del Padre en el corazén humano
estaba precedido de la voz de la conciencia, la voz del anhelo del Bien. Y era esta la voz de Juan
Bautista que enderezaba los caminos del Sefior. Y tenia discipulos en el mundo y en el hombre;
unos oian y otros no podian hacerlo. Y asi como Juan Bautista reflejaba y anunciaba una luz
mayor, asi también habia sido y siempre sera el nacimiento del camino, la verdad y la vida en
el hombre. Porque mi rabi nacido era de una pariente del Bautista. De la misma sangre eran los
dos. Y yo, nacido en las lejanas tierras de Kariot, nacido de otra sangre era.



Todo cuanto veia a la luz de mi entendimiento, se multiplicaba en millones de formas dis-
tintas, pero era Unicamente la vida del Padre urgiendo a que el hombre tuviese también una
inteligencia de ella.

Y esta inteligencia surgia de la contemplacion de los hechos en si mismo, por el hombre y en
el hombre. Pues en sus primeros tiempos aquel que es el Salvador del hombre ha de huir de la
ira de Herodes y permanecer oculto durante su crecimiento. Pues todo ser humano lleva un
Herodes en si, a la vez que un Bautista y un Jesus. Y todo hombre sufre también la invasion de
un opresor ajeno a Israel, mas ha de buscar el germen de su dolor en Israel mismo, en si. Y vera a
los fariseos, a los saduceos y las legiones de cojos, ciegos, leprosos y mendigos alargando la ma-
no en demanda de compasion. Y tendra un publicano como Levi, y una ramera como Magdale-
na, y un Pedro y un Juan. También un Pilatos y a mi, Judas, el que le ha de vender al mundo.

"Judas, contempla el mundo”, me dijo mi rabi, "pues es la vida de Dios y nada en él hay
muerto, nada puede morir. Todo cuanto es vida es Dios, y toda vida desciende para luego as-
cender. Dios, el Padre que esté en los cielos, lo lleva todo en si mismo pero no existe tan s6lo
para el hombre sino que esta en y es todo cuanto es. Pero Unicamente al hombre le es dado dis-
frutar de la inteligencia de su realidad. Y cuando su entendimiento se abre al Verbo deviene
hijo de Dios, pues para el hombre en el principio es el Verbo y el Verbo es con Dios y es Dios. Y
a ti te digo ahora, que ocurra lo que ocurra e hicieras lo que hicieres, en el amor del Padre ser3,
pues ahora sabes como santificar su nombre. Y aun cuando creyeras un dia haber maldecido
su Espiritu Santo, no sera tuya la culpa pues una potestad superior a ti te abrasara en su fuego
y olvidaras la luz. Tal es tu voto para que asi se cumpla toda justicia. Pues yo he de morir, des-
cender a los infiernos y al tercer dia resucitar de entre los muertos, pues el Padre me ha dado
vida para que tenga vida en mi mismo y en virtud de esa vida del Padre todo ha de ascender
conmigo como es menester que todo ascienda hacia la plenitud de Dios".

11

ASI QUEDO urdido el destino del hombre por mucho tiempo. Y en esta urdimbre todos
fuimos un hilo que se multiplicé infinitas veces en el tiempo.

Ocurrié un dia que llegaron "ciertos Griegos" que también querian subir a Jerusalem para
adorar en la fiesta. Y hablaron con Felipe y Felipe se lo dijo a Andrés, y ambos se lo dijeron a
mi rabi.

Y mi rabi y los griegos hablaron en secreto. Y después mi rabi nos reunié a todos para
anunciarnos:

"La hora viene en que el hijo del hombre sera glorificado".
Y mirandome a los ojos encendio el recuerdo de nuestra noche en el monte y agrego:

"De cierto, de cierto os digo que si el grano de trigo no cae en la tierra 'y muere, él solo que-
da; mas si muriere, mucho fruto llevara".

Estas palabras hicieron eco en mi corazén y en mi entendimiento también adverti que asi
como el grano de trigo mucho fruto lleva a su muerte en buena tierra, asi también la cizafia
mucho fruto daria en la misma tierra que el trigo. Pues la luz y el fuego juntos se ven y la llama
del celo puede ser lumbre y brasa. Pero mi rabi que leia en mi corazon, elevé la voz y dijo mas:

"El que ama su vida, la perderd, y el que aborrece su vida en este mundo para vida eterna
la guardara. Si alguno me sirve, sigame y donde yo estuviere, alli estara también mi servidor".

Guardo silencio un instante, y mirandonos a todos a los ojos nos dijo sin palabras lo que
cada cual habia de entender y hacer. Y posando su mirada en mi, calmo la agitacion de mi pe-
cho, diciendo:

"Si alguno me sirviere, mi Padre le honrara".

"Ahora estaba turbada mi alma ;y que diré? Padre, salvame de esta hora. Mas por esto he
venido en esta hora".



Y nuevamente pude entender a qué hora se referia mi rabi, pues su tiempo no era tan sélo el
tiempo de Israel en esos dias sino el tiempo que habia de multiplicarse para la gloria de Dios. Y en
esta multiplicacion, lo que era ahora uno y divino en mi rabi, llegaria a ser muchos igualmente di-
vinos en la gloria de Dios y por la gracia del Espiritu Santo. Y en esta gracia, mi rabi exclamé con
voz de trueno que aun ahora resuenan en lo mas profundo de la conciencia de todo ser humano:

"iPadre: glorifica tu nombre!".

Entonces todos nos pusimos de hinojos ante él. Y la luz se hizo en todos y la voz de los cie-
los hablé en el corazén de cada cual vibrando con la emocién que mi rabi nos encendia. Y to-
dos pudimos oir la voz del cielo:

"Y lo he glorificado y lo glorificaré otra vez".

Y esta voz suena y resuena y también se multiplica como antes se habia multiplicado en
otras formas y seguird multiplicandose por los siglos de los siglos. Y en esta multiplicacion,
ocurrira la llegada de muchas horas de luz Unicamente cuando la hora de las tinieblas oprima
el corazén del hombre.

La ‘multitud’ dijo que era la voz de un &ngel, mas mi rabi extendiendo la mano sobre to-
dos, nos dijo:

"No ha venido esta voz por mi causa, mas por causa de vosotros".

Y el milagro fué hecho para su multiplicacion, asi como mi rabi habia multiplicado una vez
los panes y los peces. Panes para los hambrientos y peces para aquellos que habiendo probado
el pan hacian voto de pescadores a fin de glorificar a Dios.

Mi rabi nuevamente nos dijo:
"Ahora es el juicio de este mundo; ahora el principe de este mundo sera echado fuera".

Y en virtud del milagro que ya se habia producido fuera del mundo, nos anuncié su pro-
mesa para todos los tiempos.

"Y si yo fuere levantado de la tierra, a todos traeré a mi mismo".
Con ello nuestro rabi nos ensefié el milagro de toda multiplicacion.

Y cada uno de nosotros sintio el peso y a la a vez la gloria de la Ley y la Gracia de Dios. Y
cada cual supo qué habia menester hacer, pues cada cual, al seguir a mi rabi, llevaba también a
muchos en si mismo. Pero Unicamente andarian con él quienes quisieran hacerlo.

12

ENTONCES FUE que mi rabi me mando antes que €l a Jerusalem, advirtiéndome:
"Judas, no temas a quienes matan el cuerpo sino a quienes pueden matar el alma".

Jerusalem hervia de rumores. Y mi apariencia no era la misma de antes, pues yo habia de-
jado de ser un fariseo. Por eso mis antiguos amigos no me reconocieron ni en las calles ni en el
templo. Mas Nicodemon me reconoci6 y hablamos acerca de mi rabi.

Nicodemon estaba inquieto por la efervescencia politica que habia en la ciudad. Herodes y
los suyos, como también los celotes, esperaban la entrada de mi rabi en la Pascua para encen-
der la revuelta contra Roma. Mas yo expliqué a Nicodemon lo que mi rabi Jesis me habia ex-
plicado a mi, que su reino no es de este mundo.

Un decurién romano, amigo de Nicodemon, sospechaba de mi rabi y me interrogd con
grave celo, pues queria orientar la conducta del procurador Pilatos. Le expliqué que mi rabi
ensefiaba a adorar al Padre que esta en los cielos y no al César, y aun cuando el César romano
fuese también obra del mismo Padre, el Dios, de Israel era el tnico Dios verdadero. El decurién
ri6 de mis palabras, mas yo le dejé en paz. Pues mi rabi nos habia ensefiado a no juzgar y en el
milagro de la glorificacion del Padre para todos los tiempaos, preciso era que su luz cayese por
igual sobre justos y pecadores.
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Mas mi rabi Nicodemon no comprendia la justicia del Padre y solamente la justicia de la
ley. Pero queria comprender, pues en su corazén el presagio era fuerte y el deseo de servir al
Sefior, poderoso. Por eso me pidio que le ensefiara el bautismo con el fuego del Espiritu Santo.

Y recordando la luz de mi rabi, le dije:

"Nicodemon, hermano. El Espiritu Santo es santo porque es invisible, inaudible e impalpa-
ble fuera del corazén humano. Pero hay a quienes llega como un perfume y para otros con el
sabor de la leche y de la miel que comieron nuestros padres, aguellos que sabian cual era la
tierra prometida a los judios. Por eso el Espiritu Santo no se puede comunicar con palabras
de este mundo. Pues es inmaculado y en cuanto toca las cosas de este mundo recibe mécula.
Por eso mi rabi insiste en decirnos: “Bienaventurados los de puro corazén, pues ellos veran a
Dios”. ;Podria ser de otra manera, Nicodemon? Aun en el entendimiento de todo pecador bri-
Ila la luz, mas no todos los pecadores se saben pecadores y por eso no todos osan volver el rostro
hacia ella. Pues no hay luz ni fuego del Espiritu Santo para quien no sufre las tinieblas. Y un puro
corazon ha de estar vacio y limpio de todo, salvo del anhelo de Dios que Dios mismo sembr6 en
nuestros primeros padres. Més es la luz que la llama, pero la chispa no es menos que la luz".

Nicodemon cavilé un instante en su confusion.

"La Ley es menester que sea guardada por los ancianos de Israel. ;Como, pues, tu rabi pre-
tende que se siembre en el corazon de las multitudes?”, me dijo.

Y yo le respondi:

"La Ley llega a los hombres por la Gracia de Dios, pues antes de que el mundo fuera, el
Padre es. Asi con mi rabi. Antes de que Abraham fuese, él es".

“Blasfemas, Judas", exclamd Nicodemon.
"La paz del Sefior sea contigo, Nicodemon".
"Y con tu espiritu”.

Y hube de alejarme de Nicodemon, més sabia que la luz aumentaria en su entendimiento,
pues aun cuando el Gran Sacerdote se inquietaba también por los hechos de mi rabi, en todos
ardia la esperanza de la liberacion.

Cuando llegué al patio del Templo encontré a Caifas. Sabiéndome discipulo de Cristo tam-
bién me interrogo:

"Quisiéramos obrar con prudencia, Judas”, me dijo. "Mas debemos guardar el celo de la
tradicién para que no se pierda el pueblo”.

"Mi rabi no ha venido a abrogar la Ley o los profetas, mas ha venido a darles cumplimiento".

La ira asomo a su rostro, y en ella vi un reflejo de aquella visiéon en la que todo el milagro
existia ya y se multiplicaba. Vi en ese instante como el rostro de Caifas y aun sus pensamientos
y sus sentimientos también se multiplicaban en los tiempos que habrian por venir.

"¢ Pretendes acaso que no damos cumplimiento a la Ley?”

"Mi rabi ha dicho que no todo aquél que clame ‘Sefior, Sefior’ vera el reino de los cielos, si-
no aquél que haga la voluntad del Padre que esta en los cielos".

"¢ Y cdmo hemos de conocer esa voluntad a menos que interpretemos la Ley de Moisés?"
"Aspirando a la gracia de mi rabi Jesus".
Y también me alejé de él.

Aquella noche, inquieto, velaba orando como nos habia ensefiado nuestro rabi Jesus; y en
medio de mis oraciones escuché su voz vibrando dentro de mi pecho:

"i{Jerusalem, Jerusalem! Que teniendo 0jos no ves, y oidos no oyes. Y toda palabra de profe-
ta es lapidada en ti. Y asi es con el hombre en su menguado entendimiento. Un dia gritara
‘iHossana!’ y al siguiente “iCrucificadle!” Y en todo ello hay verdad, y asi ha de ser. Porque en
la lapidacion hay también justicia. Pues las piedras devienen pan y el pan Espiritu Santo cuan-

87



do se cumple con la voluntad de Dios. Turbio es mi hablar, pero no es turbio mi decir, que la
luz brilla en el corazén del hombre para que pueda abrir su entendimiento”.

En mi agonia recibi consuelo, pues vi que miembro del hombre era Jerusalem en la multi-
plicacién milagrosa que ya bien conocia. Y como habia en él una secreta lucha entre el procu-
rador del invasor extrafio y los custodios de la Ley de Dios, y como en la despiadada guerra
sorda entre ambos surgia el dolor de la multitud de seres que de ellos dependian, y como, por-
que ambos lo ignoraban, habia dolor y miseria en Israel.

Supe en ese momento que mi rabi entraria a Jerusalem.
Y asi fue.

Pocos dias después entré6 montado a la grupa de un pollino y no sobre un corcel. En son de
paz y de humildad venia y no en son de batalla. Pues era menester que el hombre fuese salvoy
salvo podia ser Gnicamente no haciendo violencia, mas dejandose ver Unicamente por los que
tienen ojos y oidos para ver y oir.

* * *

Anas, Caifas, el decurion romano que hablaba por Pilatos y varios fariseos discutieron tres
noches antes de la fiesta de la Pascua. Nicodemon se opuso a la violencia que buscaba Caifas y
me mando llamar.

Y cuando se hubo retirado junto con el decuridon romano quedé a solas con Caifas y Anés.
"¢Qué propdsito mueve a tu rabi, Judas?" me dijeron.

"Que el hombre conozca la verdad y sea libre", respondi.

Ambos sonrieron, sin ocultar su desprecio.

"Es menester prenderle”, coment6 Anas.

Mi corazon palpito lleno de angustia, pues senti el poder de mi rabi urgiéndome a hablar.
"Y0 0s puedo decir donde hallaréis al Cristo", anuncié.

Y ambos me miraron con asombro. Y en ese instante comprendi como la Gracia de Dios
obraba también en su entendimiento, pues mas que a mi rabi ellos querian al Cristo. Asi fué
como concertamos una entrevista para la siguiente noche.

Y lo comuniqué a Nicodemon. Y Nicodemon comprendid, aun cuando sus 0jos se llenaron
de lagrimas, y en ellas vi su compasion por mi.

Siete dias antes de la llegada de mi rabi a Jerusalem dormi en Bethania en casa de Lazaro el
resucitado y comulgamos juntos con Marta y con Maria. Y en esa comunién llegd a nosotros
nuevamente la palabra de consuelo de nuestro rabi, diciendo a cada uno en lo recondito del
propio corazon:

"Ceg0 los oidos de ellos y endurecio su corazén; porque no vean con los 0jos y entiendan
de corazon, y se conviertan y yo los sane".

Entonces supe que la multiplicacion repetia el alma de las cosas pues éstas eran palabras de
Isaias. Y comprendi como los principes de los fariseos también anhelaban y creian en mi rabi
Jesus sabiéndole el Cristo vivo, mas temian la ira de los duefios de la sinagoga porque amaban
mas la gloria de los hombres que la gloria de Dios.

Y todo era como debia ser.
Pues nuevamente nos habl6 la palabra de Cristo en el corazén y repitio:

"Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, él solo queda; mas si muriere, mucho fruto
lleva".

Y todos sabiamos que la vida del Sefior estaba en manos de nuestro rabi quien habia veni-
do a sembrar para todos los tiempos por venir, como antes de él habian sembrado nuestros
padres con la Ley y los profetas. Mas este fruto, fruto nuevo era. Pero no todos podian llevar
esta palabra.
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AL DIA siguiente, seis dias antes de la Pascua, mi rabi llegé a Bethania.

Y los seis dias se sucedieron prefiados de emocion y de vida. Cada dia marcé su tiempo en
la multiplicacion de los hechos, hasta el final.

Y nuestro rabi nos amoé a todos, hasta el fin.

El quinto dia, de noche, nos llevo en si a su cena.

Y nos dijo:

"Hoy es el quinto dia antes de la Pascua. Y en la Pascua mi Padre seréa glorificado".

Y nos lavd los pies.

Mas no todos quedaron limpios.

Y en el silencio que siguid a sus palabras, cuando habia inquietud en todos, mi rabi dijo:

"No hablo de todos vosotros; yo sé los que he elegido. EI que come pan conmigo levanté contra
mi su calcafar. Desde ahora os lo digo, para que cuando se hiciere credis que yo soy. De cierto os
digo: el que recibe al que yo enviare a mi recibe; el que a mi reciba, recibe al que me envio".

Luego, en medio de la inquietud de todos, al preguntarle Juan quien le habia de entregar,
anuncio:

"Aquél a quien yo diere el pan mojado”.

Y estirando la mano con el pan mojado en ella me lo ofrecid y yo lo recibi. Y sus ojos me mi-
raron llenos de compasion y los mios bafiados en lagrimas estaban, pues mi alma se estremecia
de terror. En ese instante mi rabi me mir6 y en su mirada coloc6 la memoria de aquella noche
en el monte cuando me habia llevado a la siniestra de nuestro Padre que esta en los cielos.

Y compadeciéndose, me dijo:

"Lo que haces, hazlo mas presto".

Y tragué el bocado...

Y cuando lo hube tragado, la multiplicacion de mis hechos quedé para todos los tiempos.

Y el tiempo urdido esa noche por mi rabi Jesus ha llegado a su fin, porque asi es menester
para la glorificacion del Padre que esta en los cielos.

Al comer el pan mojado esa noche senti caer sobre mi la barrera del tiempo, y lo Eterno, la
plenitud de Dios que yo habia conocido en el amor de mi rabi, no fué mas en mi corazén. Mi
entendimiento se nublé y me vi de hinojos postrado ante la muerte y temiendo porque las ti-
nieblas se extenderian en el tiempo hasta que la opresion que el hombre sufre en su caida le
hiciese nuevamente clamar y mendigar la luz.

Y Satands habl6 en mi sangre con palabras de fuego:
"Olvida la luz que fué".
Y comencé a sentir el devenir.

Entonces senti que no era mas el duefio de mi ser, sino el esclavo de mi devenir y cayeron
sobre mi mente las tinieblas de la tierra. Y lo que eran reflejos del ser de luz alumbraron en
ellas con multiplicidad de sombras, y era una gama cambiante de colores pero en ninguna
habia la blancura original.

Y cai en el olvido de mi propio rabi y ya no era mas en él.
Y, sin embargo, su luz quedo ardiendo en mis tinieblas, mas no la podia ver.

Entonces los ojos de mi rabi me miraron y por un instante senti su piedad en mi propio
corazon, mas bien pronto ella se convirtié en ira y despecho pues con el pan mojado se habia
diluido toda la plenitud que él mismo me habia dado.

Crei entonces en la muerte.



Y mi amargura se convirtio en mi fuerza.

Y obré. Pero no obré de mi mismo, pues toda potestad me habia sido quitada para que
aquél que tenga ojos vea, y si oidos que oiga.

Pues en estas mis palabras no hay una silaba que no diga algo, ni un verbo que no indique
un tiempo.

Pero nada de lo de mi rabi es del tiempo y sus palabras se repiten ahora como en todos los
tiempos:

‘Mi reino no es de este mundo’.

Y de mi mismo agreg6: "Este mundo esta en el reino, mas no como estoy yo. Que lo que del
mundo pudiera ser del reino, suspendido estd, colgando de una rama, carente de plenitud, sin
gue el cerebro y el corazén toquen el cielo, sin que los pies hiendan la tierra".

* * *

Hombre de linaje maya: en trece partes he contado lo que he sabido de Judas. Hasta la no-
vena marché uncido por el amor de JesUs quien le lavé los pies, mas no quedé limpio del todo
porque en la segunda ronda del nueve vendio al Cristo vivo al mundo y se cumpli6 la Escritura.

Pues cuando Judas lleg6 con una compafia y los ministros de los pontifices y de los Fari-
seos, Jesus les pregunto:

"¢ A quién buscéis?"

Y ellos dijeron:

"A Jesus Nazareno".

Y él dijo:

"Yo soy".

Y ellos volvieron atras y cayeron en tierra.

Y por segunda vez Jesus les pregunt6 a quién buscaban, y por segunda vez le dijeron: a
Jesus Nazareno.

Y por segunda vez €l dijo:

"Yo soy; pues si a mi buscais dejad ir a éstos ".

Los enviados del principe de este mundo preguntaron dos veces, N0 mas.
Y con esto también se cumplio la escritura.

Pues los once fueron salvos.

Y asi el espiritu permanece en los cielos, el cuerpo en la tierra.

¢Donde llevas el alma?



VOCABULARIO

de las palabras mayas empleadas en los libros segundo y tercero.

AHAU.- Dios, hombre-divino, rey, “Dios-Rey”, “Gran Sefior”.

BALCHE.- Bebida que se extrae de un arbol en Yucatan y que se fermenta. También signi-
fica arbol escondido.

CENOTE.- Pozo de agua subterranea. El Cenote Sagrado existio en Chichen Itz y era lu-
gar de ceremonias misticas.

COZUMIIL.- Pequefia isla frente a la peninsula de Yucatan que significa “Tierra de las
Golondrinas”. Actualmente se llama Cozumel. Esta isla fue indudablemente la sede de un se-
minario o escuela esotérica de la cultura maya.

DZULES.- Sefiores; este nombre se dio a los espafioles en los primeros tiempos de la con-
quista.

KATUN.- Epoca o periodo de la cronologia maya. Pequefio siglo maya. De 20 afios de 360
dias.

KUKULCAN.- Gran instructor divinizado, ‘Serpiente con Plumas’ equivalente a
Quetzalcoatl nahoa.

MANI.- “Todo pas6”. También es el nombre de una famosa ciudad maya que en tiempos
de la conquista fue sede de los Reyes Xiu y el altimo refugio de la civilizacion maya y de su
cultura religiosa.

PAUAH.-“Los que distribuyen o dispersan el chorro de la vida”. Cuatro espiritus celestes.
TZICBENTHAN.- “Palabra que hay que obedecer”.
ZAC-NICTE.- Blanca Flor.
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